

РОВЕСНИК

ISSN 0131 — 5994



**Мик
Джеггер**
стр. 37

№6 (444) 1999

**Чем
«Harley
Davidson»
лучше
девушек**
стр. 59

**Неядерный кошмар
в конце XX века**
(пенсионерам,
несовершеннолетним
и нервным эту статью читать
категорически
не рекомендуется)

стр. 6

**Плавучий город
«Титаник» по сравнению
с этим судном, что роликовая
доска против «КамаЗа»**

стр. 14

**Явление синкопа
народам**
У рок-древа «Ровесника»
длинные корни

стр. 30

**«Робот-победитель»
против «соседского
мальчишки»**
Шумахер vs Хаккинен:
чемпионом станет лучший

стр. 52

Мадонна

как цель, средство и результат

стр. 1

ПОСТЕР



JOSEPH FIENNES

ISSN 0131-5994



9 770131 599001 >

Вышел

В СВЕТЕ Очередной

ЖУРНАЛ ДЛЯ ДЕВУШЕК

РОВЕСНИК

ШТУЧКА

Номер журнала

«ШТУЧКА»

*Семнадцать лет — самое
хорошее время подумать
о будущем...*

№6 '99

Подписной
индекс —
40950

- Гороскоп ● ДВЕНАДЦАТЬ ПОРТРЕТОВ ЛЮБВИ
- Подружка моя... ЛЮБИМАЯ "ВРАГИНЯ"? ● Мальчик моей мечты
- О ПРЕОБРАЗОВАНИИ ЭЛЕКТРИЧЕСТВА В ДРУГИЕ ВИДЫ ЭНЕРГИИ ● Словарь любви
- ВЕЧЕРИНКА С ПОДОГРЕВОМ ● Клуб анонимов ● "Я — МАЗОХИСТКА"
- Пятнадцать минут ● АЛЕКСАНДР МИНАЕВ (ГРУППА "ТАЙМ-АУТ")
- Девушка с обложки ● О СВЯЗЯХ С ОБЩЕСТВЕННОСТЬЮ ● Чужим умом
- Старшая стерва советует! ● ДВОЕ В ОДНОМ ФЛАКОНЕ ● Спросите у Дуни
- По данным разведки ● ЧЕРЕПАШКИНЫ СЛЕЗКИ ● Постер ● ОБОЖАЕМЫЕ АНТИПОДЫ
- ОН МЕНЯ НЕ ПОНИМАЕТ! ● Тест ● СЧАСТЛИВ ЛИ ОН? ● Конкурс "Принцессы"
- Литературный конкурс ● ВОПРОС № 34 ● Милые наши "Штушки"
- Мода ● МОДНЫЕ ПЯТКИ ● Тест ● "Я" — ПОСЛЕДНЯЯ БУКВА В АЛФАВИТЕ
- ОТ КОТЛЕТЫ ДО ДИЕТЫ ● Кухня кино ● ПАСТА ПО-КАДЖУНСКИ
- БАТИК ● ИНТЕРВЬЮ С КОТЯРОЙ ● Какая я несчастная!

Покупайте в киосках
на почте!
подписывайтесь



**ЧЕЛОВЕК
С ОБЛОЖКИ**

М·А·Д·О·Н·Н·А

Прошлый год был плохим для Мадонны: по его итогам она получила всего три «Грэмми» – говорили по большей части не о ней, а о ее дочери, новую пластинку

предпочли не заметить, а между тем это была самая лучшая пластинка Мадонны. Кроме того, народы перестали обращать внимание на смену причесок и кавалеров перешагнувший сороковой рубеж певицы, и Мадонна как-то сразу состарилась: уберите у женщины фон, перестреляйте свиту – в результате получите пожилую женщину. Пусть даже безмерно талантливую.

Существующая исключительно в процессе эволюции, ни разу не остановившаяся полюбоваться плодами своего труда на конкретном этапе – а любоваться всегда было и есть чем, – Мадонна, по-видимому, и есть те самые цель, средство и результат метаморфозы, за которую борется каждый Артист. Метаморфоза творчества, всякий раз представляющая публике совсем не того человека, чьи афиши привели ее, публику, в зрительный зал. Но всякий раз на смену заранее приготовленным, но так и не нашед-

шим подтверждения чувств, автор метаморфозы дарит людям такие эмоции, каких до него, до его творчества люди еще не знали.

И все это про Мадонну?! А почему бы и нет? – из девушки секс-символа, из женщины поп-звезды она стала просто Дивой. И количество свалившихся на плечи «Грэмми» к

такой вот метаморфозе никакого отношения не имеет, как не имеет отношения к настоящей музыке все то, что именуется «Грэмми». За редким исключением.

Иногда бывает и так: пластинка оказывается настолько сильной, но при этом настолько неожиданной, что никто не знает, ни что с ней делать, ни с каким выражением лица слушать, ни как после к своему лицу относиться. Это как если бы Джордж Майкл молча сыграл на скрипке свою аранжировку Брамса или же Натали Имбрулья спела бы что-нибудь из репертуара Пи Джей Харви.

Альбом Мадонны «Ray Of Light» – один из таких вот неожиданных, но при этом в высшей степени интересных и сильных дисков: народы поняли, что с пластинкой что-то неладно, и на всякий случай провели ее по категории «лучший танцевальный альбом». Придумывать для «Ray Of Light» специальный музыкальный термин – да кто она такая, в самом деле, эта Мадонна, чтобы серьезно задумываться над ее музыкой! Получилось чего-то там, и ладно. А вот красивую тряпочку в оформлении компакт-диска поняли очень даже правильно и наградили приятно декорированную коробочку. И себя за прозорливость. Остается только надеяться, что новоиспеченная Дива не свяжется с кем-нибудь по-настоящему непредсказуемым и не выставит на следующую «Грэмми» что-нибудь совсем за пределами. Такое, что «Грэмми» вообще уже больше никому не понадобится.



РОВЕСНИК

**МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК**

ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

№ 6 (444) июнь 1999 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ
chief.editor@rovesnik.ru

Редакционная коллегия:
Владимир МИЛЮТЕНКО,
Наталья РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ

Главный художник
Владимир СОРОКОПУД

Ответственный секретарь
Александр ЗНАТНОВ

Художественный редактор
Татьяна ФИЛИППОВСКАЯ

Компьютерный набор
Зоя ИВАНОВА

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.
http://www.rovesnik.ru
rovesnik@rovesnik.ru

Телефоны:
285-89-20 – приемная,
285-06-27 – факс,
285-80-62 – (тел./факс) отдел рекламы.
adver_dept@rovesnik.ru
По вопросам распространения:
285-80-53

В номере использованы иллюстрации
и текстовые материалы из журналов
«Bravo», «Film Review», «Hit Parader»,
«Sunday Times Magazine», FOTObank.

Подписано в печ. 12.05.99.
Формат 205 x 280 мм. Печать офсетная.
Бумага глазированная с покрытием.
Тираж 100.000 экз.
Цена свободная

Отпечатано в Финляндии

Учредители:
журналистский коллектив редакции,
АО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано
в Государственном Комитете
Российской Федерации по печати
Регистрационный № 1180

Подписной индекс – 70781

Подписку на ежемесячник можно
оформить на почте по месту
жительства, начиная с любого месяца.

В НОМЕРЕ:

1 ЧЕЛОВЕК С
ОБЛОЖКИ
МАДОННА

4 Unisex
**ОБРАЗ
ТАТЬЯНЫ**

5 **ОБРАЗ ОНЕГИНА**

6 **НЕЯДЕРНЫЙ
КОШМАР
В КОНЦЕ XX
ВЕКА**

8 **ФЕНЕЧКИ**

10, 46 .. **ЧТО ГОВОРЯТ...
ЧТО ПИШУТ...**

12

13 Случай из жизни
**МЕЖДУ
ЖИЗНЬЮ И
СМЕРТЬЮ**

14 **ПЛАВУЧИЙ
ГОРОД**

17 **ВОПРОС - ОТВЕТ**

18 Университеты мира
GO WEST

20 **ДОСКА
ОБЪЯВЛЕНИЙ**

RockaRoll

22 **РОЗА ВЕТРОВ**

22 **МУЗЫКА ИЮНЯ**

25 **ХИТ-ПАРАД**

26 **OASIS:
ЛЮБЛЮ TBE
BEATLES. НО
СТРАННЮ
ЛЮБОВЬЮ**

28 **«ДИВА»:
ПОРТРЕТ НА
ФОНЕ
СТОЛЕТИЯ**

32 Постер-дерево рок-музыки
**ЯВЛЕНИЕ СИНКОПА
НАРОДАМ**

36 **ТЕАТР ТЕНЕЙ**

40 РЕКОРД-РАЗБОРКИ
«РОВЕСНИКА»

42 **THE BEE GEES :
БРАТЬЯ, КОТОРЫЕ
НЕ БОЯТСЯ ХХІ ВЕКА**

44 **ДЛИННЫЙ ЯЗЫК**

45 Прощай, оружие!
**БОНО (U2):
«НАМ НЕ ДАНО
ПРЕДУГАДАТЬ,
КАК СЛОВО НАШЕ
ОТЗОВЕТСЯ»**



Стр. 26

48 **ИСТОРИЯ СВЯТОГО
ВЕСПАЛУСА. Рассказ**

52 Спорт и спортсмены
**«РОБОТ-ПОБЕДИТЕЛЬ»
ПРОТИВ
«СОСЕДСКОГО
ПАРНИШКИ»**

54 **МАТИСС
ПРОТИВ
ПИКАССО**

Тест
«ЗА» ИЛИ «ПРОТИВ»

56 **Мода улиц
ПОСМОТРИ СОЛНЦУ
В ГЛАЗА**

Стр. 56

58 Шутки «Ровесника»
**ИЗ АНГЛИЙСКОГО
СТУДЕНЧЕСКОГО
ФОЛЬКЛОРА**

58 **ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ**

59 **ЧЕМ «ХАРЛЕЙ» ЛУЧШЕ
ДЕЛ УШЕК**

Смотрите кино
**НЕШТИЛЬНЫЙ
ХАР АКТЕР**

62 **ВИДЕОКЛУБ**

64 **ЭРУДИТ
«РОВЕСНИКА»**



Стр. 60



Стр. 44



VessoLink
ЕДИНАЯ ПЕЙДЖИНГОВАЯ

Б. Никитская ул., 46 232-3399
Новослободская ул., 20/4 978-8827
Земляной вал, 52 915-7069
Проспект Мира, 7 208-9159
Коробейников пер., 1/2, стр. 6 245-8800
Ул. Талалихина, 39 270-7001
www.vessolink.ru

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР

«АТОЛЛ»

Обучение за рубежом
Академический год
в США - 6.500 USD

(ИИЛ № В 344889)

107114, Москва,

Сокольническая пл., 7, оф.24

Т.: (095) 268-88-81, 268-07-01.

Ф.: 244-31-88

Виктор Пелевин



Вы не читали Пелевина?

Последний шанс — заказать по почте
свежий хит 90-х «**Generation П**».

Цена 79 руб.

Оплата при получении на почте.

Отправьте заявку по адресу:

Москва, а/я 344, КНИЖНАЯ ПОЛКА.

Тел. (095) 487-26-74

м. «Таганская», ул. Земляной Вал,
д. 64, стр. 1, оф. 405

ТУРИСТИЧЕСКОЕ АГЕНТСТВО

LEONESS

*отдых
экскурсии
лечение*

Лиц. № В 340466

Подмосковье, Крым, Сочи,
Прибалтика

Обучение в Англии

Турция, Греция, Чехия,
Египет, Израиль, Болгария,
Испания, Финляндия.
Турь по Европе

тел.: 915-31-84, 915-54-46

ПОСТОЯННАЯ РАСПРОДАЖА
ОДЕЖДЫ

«SECOND
HAND»

из Голландии

Адрес: ул. Таллиннская,
д. 17, к. 1.

Проезд: м. «Щукинская»,
трамвай 10, 30, ост.
«Почта».

Тел.: 499-35-53

ДАВАЙ! ДАВАЙ!
МАГАЗИН МОЛОДЕЖНОЙ
ОДЕЖДЫ

Москва, Кутузовский
проезд, 4
(около Бородинской
панорамы),

тел.: 148-97-32, 148-66-09

Неформальная одежда из
натуральной кожи (куртки,
брюки, жилеты, ремни и т.д.),
а также трикотаж, обувь и...

КИНОТЕАТР
«ПУШКИНСКИЙ»

Пушкинская пл., 2

С 20 мая по 2 июня черная комедия «Ко-
варный план Сюзан», реж. Дж. Ландис, в гл.
роли Настасья Кински.

С 3 по 10 июня х/ф «Онегин», США, 1999 г.
(по мотивам поэмы А.С. Пушкина «Евгений Оне-
гин»), в гл. ролях Рейф Файнс, Лив Тайлер.

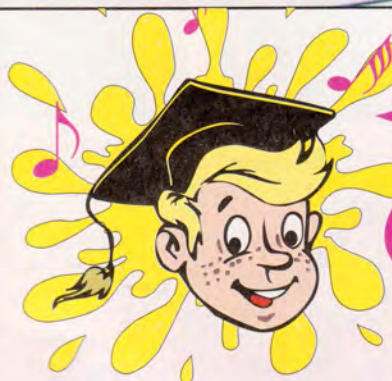
С 17 июня по 4 июля остросюжетный при-
ключенческий триллер «Западня», США, 1999
г., реж. Дж. Эмиел, в гл. роли Шон Коннери.

автотиф.: 229-21-11, 299-73-00
платная инф.: 8-8095-737373

Записная книжка
«Ровесника»

Телефон для рекламодателей:
(095) 285-8062

Отделу рекламы журнала «Ровесник» требуются
энергичные сотрудники. Тел.: (095) 285-80-62



МОСКОВСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ СТУДЕНЧЕСКОГО ТВОРЧЕСТВА

Фестос

ФЕСТОС-99

«Что смолкнул веселия глас? Раздайтесь, ваххальны припевы!» Именно это и воскликнул бы Пушкин обо всем, что творилось в апреле в Москве студенческой. С 1 по 24 апреля в Москве прошел 6-й Московский Городской Открытый Фестиваль Студенческого Творчества «Фестос-99», посвященный, кстати, юбилею классика. Учредители фестиваля: Правительство Москвы, Комитет по делам семьи и молодежи Правительства Москвы, Комитет общественных и межрегиональных связей Правитель-

ства Москвы, Совет ректоров вузов Москвы и Московской области.

Фестиваль объединил в себе все то лучшее, что есть сейчас у студентов. Кто бы мог подумать, что студенты технических вузов могут «лабать» такой джаз, что удивят зрителей не хуже Гнесинки. И так по всем направлениям фестиваля, которых в этом году 12, — это студенческая поп- и рок-музыка, авторская песня, музыкальные театры, классический вокал, хоры, джаз, фольклор и многое другое. И оказывается, ко всему этому испытывает интерес не только московский студент (415 коллективов — участников из 74 вузов Москвы), но и студенты России. Участники из 9 регионов выступали на «Фестосе», и это несмотря на кризис. И уж кто удивил москвичей в этом году, так это джазовый коллектив «Барби-джаз» из Луганска (Украина) и школа танца

«Pavlova» из Бергамо (Италия). Ну а Самара была представлена целой сборной командой по различным жанрам: и эстрадный вокал, и танец, и, конечно, любимой многими эксцентрик-группой «Комиксы». И даже из далекого Красноярска одного представителя прислали, зато какого голо-систого! Москва тоже не подкачала: от столичных вузов были как многочисленные дебютанты, так и «завсегдаитаи» студенческого творчества — шоу-балет «Ари», камерный хор «Гаудеамус», танцевальные коллективы «Геликон», «Грация» и «Танц-партия», шоу-студия «Тип-Топ». Так что нет пределов студенческому творчеству. Радует же всех неугасимый интерес зрителей к происходящему, ведь все 63 концерта прошли при высокой посещаемости.

Итак, фестиваль позади. И пусть, может быть, не все прошло гладко, как хотелось бы, пусть у кого-то из участников появились за время фестиваля небольшие («а может, и большие») «хвосты» по учебе, главное — все в очередной раз могли убедиться, что студенты способны очень даже на многое. Так что в добрый путь! До встречи следующей весной на нашем «Фестосе-2000».





ОБРАЗ ОНЕГИНА

Давно не брал я в руки шашек... Давненько не перечитывала я бессмертного романа Александра Сергеевича. Все-таки умеют в наших школах отбить любовь к классической литературе. Ну да Бог с ними, не о том речь. На то она и классическая литература, чтобы

Возьмем, к примеру, Татьяну. Начиталась девушка любовных романов, придумала себе героя, а тут как раз Онегин подвернулся. А чем не герой? – столичная штучка, одевается с лоском, читает модную литературу, к тому же заболевание у него такое продвинутое – «сплин» называется. Короче, яркий представитель прогрессивной молодежи. Татьяна наша девушка романтическая, поэтому и заявила к нему с объяснениями. Парень, натурально, струхнул малость от такого напора и унизил красавицу. А Татьяна обиделась и вышла замуж за богатого. Отомстила, короче.

Но это так, история из жизни барышень, неинтересно. А вот сам Онегин – персонаж позанятнее. Мальчик из обеспеченной семьи, весьма хаотично образованный, зато в совершенстве овладевший модными «фишками», необходимыми в светской тусовке, как то: стильная одежда, дом в престижном районе, цитаты из зарубежных авторов плюс несколько громких романов. Добавим к этому общий флер трагичности и непонятности вперемешку с неизменной капризно-скучающей миной на

лице, и получим абсолютно синтетический вариант модного тусовщика. Подобных «онегиных», по крайней мере, в московской околобогемной тусовке, сегодня предостаточно. С некоторыми я даже достаточно близко знакома.

Дети обеспеченных родителей, они, как правило, учатся или приписаны к какому-то престижному московскому вузу, вроде МГИМО или ИСАА, нигде не работают, проворачивают какие-то сомнительные делишки полукриминального характера или альфонсничают, употребляют наркотики (в моде нынче кокаин и ЛСД) и тусуются ночи напролет в модных клубах, вроде «Джаз-кафе» или «А-клуба». Они, скорее всего, бисексуальны (воинствующий гомосексуализм в этом году не в моде), одеваются у бельгийских дизайнеров (итальянцы также не в фаворе), цитируют Пелевина и Кортасара, презирают русскую попсу и вообще все русское и мечтают уехать в Лондон на ПМЖ. У них тоже «сплин». Им скучно. В неполных двадцать пять лет они уже смертельно устали от жизни, от окружающей серости и тупости, презрительно цедя «мара-а-зм» на любое трепыхание вокруг се-

возвращаться к ней снова и снова, потому как ситуации и человеческие типажи, выписанные в ней, абсолютно вневременные.

Они любят рассуждать о каких-то мифических прожектах, вымышленных перформансах и ненаписанных книгах.

Пара часов общения с подобным персонажем может повергнуть в глубочайшую депрессию, так как «Онегин» обладает несомненным даром внушения и завораживает своим нигилизмом. К счастью, это быстро проходит. В какой-то момент начинаешь понимать, что ему будет плохо везде, а не только здесь. Он везде будет лишним, потому что не способен ничего сделать. Он не умеет даже разрушать. Он может только кривиться и скучать. Потому что на самом деле он – обыкновенный трус и смертельно боится жить.

Мара-а-зм...

Оксана БУТКО



ОБРАЗ ТАТЬЯНЫ

Когда я ходил в школу, нам в качестве справочного пособия по «Евгению Онегину» рекомендовали брошюрку Бродского (не Иосифа, а совсем другого – маститого литературоведа, вполне заслуженно пущенного на колбасный фарш Набоковым в «Комментариях к «Евгению Онегину»).

Расхожий в ту пору тезис «Онегин – лишний человек», кочевавший из одного выпускного сочинения в другое, как раз из этой самой книжицы. Про Татьяну там ничего такого сказано не было, но подразумевалось, что она тоже вроде как лишняя, или, как говорили еще немножко пораньше, «классово чуждая». Забавно, что, хотя книжку Бродского из учебного процесса давно изъяли, учителя продолжают призывать «думать в ту же сторону».

Где-то с полгода назад одна моя подружка попросила ей сочинение подправить: всяких слов навставлять умных. Сочинение, как сейчас говорят, «итоговое», про образ Татьяны Лариной в «Е.О.». Написано все было очень искренне и от души, и основной смысл написанного сводился к тому, что Татьяна – в некотором роде дура. Потому как не бросилась на шею убийце и пустобреху Онегину, когда тот по прошествии пяти лет соизволил вновь появиться в ее жизни. Обиделась моя подружка на Татьяну за «я другому отдана, и буду век ему верна». И еще много за что.

Между тем Татьяна Ларина, пожалуй, один из немногих действительно разумных персонажей русской литературы, выступающих не в злодейском, а в своем естественном, положительном качестве. Она в меру эмоциональна, искренна, и в то же время, в отличие от большинства героинь той эпохи, умеет думать головой. Каковое пре-

красным образом проявляет, отказываясь бросить мужа-генерала (и кто сказал, что он был страшный и толстый? Генералы в России в ту пору были о-го-го какие) ради своей детской любви – тусовщика с ужасной кашей в голове: с одной стороны, он не слишком ценит общественное мнение, с другой, – из соображений общественного приличия пускает пулю в своего приятеля. И не зря Онегин в финале кусает себе локти: действительно, для того, чтобы проглядеть такую девушку, нужно быть полным идиотом.

Я так и написал в подружкином сочинении. Получил 3/2. Трояк за то, что фамилию Онегин через «а» написал. А двойку за то, что, по мнению подружкиного учителя, фраза «сам дурак» не является аргументом в литературоведческих спорах. Хотел пойти к нему разобраться, но подружка отговорила. Воспользовавшись этим же аргументом.

Роман ВОЛОБУЕВ



Неядерный кошмар в конце XX века

ВНИМАНИЕ!!! Эта статья предназначена исключительно для читателей с крепкими нервами. Чрезмерно впечатлительные не должны знакомиться с приведенным ниже текстом. Мы просим их продолжить чтение этого номера «Ровесника» со следующей статьи.

В последнее время в США все больше сторонников приобретает бостонская церковь эвтанази, а имя ее основателя пастора Криса Корды все чаще мелькает на страницах газет и журналов. В прошлом году и презентационными материалами, среди которых публикуется «Журнал церкви эвтанази», обратилось свыше ста тысяч человек. Заглянем в этот «журнал» и мы.

Первый же разворот открывается рисунком, на котором изображен классический фронтон храма – с колоннами и широкой лестницей. Под рисунком – как символ веры – четыре слова: «самоубийство», «канибализм», «содомия» и «аборт». Далее следует портрет главы новой церкви, Криса Корды: тридцатипятилетний некто – то ли мужчина, то ли женщина – с милой улыбкой. Однако Корда вовсе не трансвестит и не транссексуал, он – мужчина, но часто одевается в женскую одежду, красит губы, подводит глаза и даже носит накладной бюст, поскольку не хочет признавать себя представителем какого-то определенного пола. Иными словами, он – так называемое «лицо без пола». Термин вполне соответствует его миссии, которую сам он определяет как «служение Земле и всем населяющим ее видам».

Продолжаем просмотр материалов и фотографий – на первой из них изображена молодая женщина, совокупляющаяся с доберманом. На другой запечатлено анальное сношение, еще на одной – мужчина, поедающий человеческую руку. Что все это значит? Наконец натываемся на предостережение Корды – он призывает всех христиан, которые хотят ближе познакомиться с церковью эвтанази: «Приготовьтесь к самому худшему, вам предстоит увидеть жестокости, извращения и мерзости, о которых христианский бог вам никогда не рассказывал... Пристегните ремни, ибо мы собираемся показать вам зло во всей его красе».

«Спаси планету. Убей себя»

С этими словами на устах Крис Корда проснулся одним прекрасным утром 1992 года, и в тот же самый день основал свою церковь. А приснилось новоявленному пророку некое высшее существо, обратившееся к нему со зловещим предостережением, – оно объявило, что земная экосистема находится на грани краха, что зло, которое расплодилось на планете, – глобальный кризис окружающей среды, изменение климата, загрязнение атмосферы, нужда и голод, экономические кризисы, рост преступности и многие другие ужасы – имеет общие корни. Оказывается, причина тотального хаоса кроется в перенаселенности.

Люди не могут думать только о своей собственной жизни, они должны заботиться и о том, в каких условиях придется существовать будущим поколениям. Человек – единственное мыслящее существо, населяющее нашу планету, значит, он должен вести себя ответственно: мы не можем размножаться, как грызуны. Если не принять незамедлительных мер, в недалеком будущем человечество ждет гибель. Нас просто слишком много, и от этого страдают все: Земля, другие виды, в конце концов, мы сами. Следовательно, – по Корде – необходима церковь эвтанази, которая подскажет, как добровольно, спокойно и без страданий предотвратить демографический взрыв. «Save The Planet. Kill Yourself» («Спаси планету. Убей себя») – вот основной девиз этой церкви.

Разумеется, пастор Крис Корда – никакой не пастор, а церковь эвтанази – никакая не церковь, и даже не религиозная секта. Она не имеет ничего общего ни с одной, даже самой радикальной религией. Это несколько сот решительно настроенных молодых людей, исповедующих «нетривиальные» экологические идеи. Единственную возможность решения глобальных проблем Земли они видят в окончательном и бесповоротном изменении образа жизни современного человеческого сообщества.

Не только самоубийство

Если не обуздать непреодолимое стремление человека к размножению, нас ждет ад на Земле: войны, эпидемии, голод, тотальное загрязнение и, как итог, гибель планеты. По мнению активистов церкви эвтаназии, этому необходимо воспрепятствовать, но без насилия! «Мы не верим ни в результативность массовых убийств», — говорит Корда в одном из интервью, — ни в действительность мировой ядерной войны, после которой необозримые пространства земной поверхности оказались бы непригодными для жизни. Мы предпочитаем, чтобы человечество добровольно обратилось к совершенно конкретным методам, основательно сокращающим его прирост. Хочу также подчеркнуть, что нашей целью отнюдь не является достижение нулевого прироста, ибо это миф. Решение проблемы — только реальное сокращение численности народонаселения. В качестве наиболее эффективных средств для достижения поставленной цели мы предлагаем следующие: самоубийство, аборт, содомию и канибализм».

По мнению Корды и его «апостолов», следует «последовательно и энергично» стремиться к тому, чтобы самоубийство было признано не только абсолютно нормальным, но и общественно полезным деянием. С этой целью церковь эвтаназии открыла действующую на всей территории штата Массачусетс информационную линию под названием «Suicide Assistance Hot Line». Позвонив по круглосуточно действующему номеру, можно получить исчерпывающую информацию относительно того, как проще и надежнее покончить с собой. Причем рекомендации носят ясный и последовательный характер, шаг за шагом приближающий к поставленной цели. «Мы уже помогли тысячам желающих», — значит на громадных рекламных щитах, извещающих о новой «горячей линии». — А ты решил?» Понятие самоубийства следует любой ценой очистить от одиозного оттенка, ибо тот, кто уничтожает себя, тем самым спасает нашу планету.

Переходим к абортам. Люди, сплетающиеся в пароксизме страсти, не задумываются над тем, что результатом их близости может быть незапланированная беременность, а следовательно, — нежеланный ребенок. Они вспоминают об этом постфактум, когда думать о каких-либо предохранительных мерах уже поздно. Церковь эвтаназии усиленно пропагандирует аборты и настаивает, чтобы они были абсолютно легальными, дешевыми и общедоступными. Ясно, что речь идет не о примитивном выскабливании, — в эпоху бурно развивающейся фармакологии хирургический аборт становится анахронизмом, реликтом прошлого. Одно из величайших изобретений последних лет — «абортная таблетка», изгоняющая плод посредством гормональной блокады, — дает возможность без лишних проблем провести цивилизованный и необременительный аборт. «Таблетка должна быть доступна в любом уголке земного шара», — настаивает Корда.

Но каков простейший метод предотвращения беременности? Сомофия. Причем сомофия в церкви эвтаназии понимается достаточно широко, включая в себя как совокупление с животными, так и анальные сношения между людьми разного пола. Корда и его единомышленники

глубоко опечалены тем, что биология превратила мужчину в сексуальное чудовище, сверхэротизированного самца, жаждущего спаривания в любое время дня и ночи, всюду и везде, практически с каждой из попадающихся на его пути женщин. «Мы — непримиримые враги современного культа эякуляции», — продолжает Корда. Мужчины, поклоняющиеся «культу эякуляции», агрессивны и непредсказуемы. Именно поэтому они умирают значительно раньше женщин. Выходом является содомия, которая способна безопасным образом (без риска деторождения) удовлетворить необузданное мужское вожделение.

И наконец, канибализм. «Ежегодно жертвами дорожно-транспортных происшествий в США становится 50 тысяч человек», — разъяряет Корда, — и мы бываем счастливы, если нам удается получить из этой горы трупов хотя бы несколько органов для пересадки. Что за расточительство! Прекрасное, питательное мясо закапывается в землю или сжигается. А должно было бы прямоком отправляться в «Макдоналдс». Знаете ли вы, сколько энергии затрачивает такая страна, как США, чтобы ее граждане могли досыта наесться мясного? Для получения одного килограмма мяса требуется 15 килограммов зерна. Не вижу никаких оправданий тому, что половина человечества должна голодать, поскольку мы хотим обжираться бифштексами. Однако наша церковь смотрит на жизнь реалистически. Мы понимаем, что полностью изменить сложившуюся ситуацию нам не удастся. Американцы не перестанут есть мясо, так же, как не прекратят совокупляться. Но уж если они хотят получать мясные блюда — давайте готовить их из человечины».

«А вы сами уверены в потребительских качествах человеческого мяса?» — спрашивает журналист.

«Оно очень питательное и вкусное, напоминает свинину», — безмятежно отвечает пастор Корда.

«Правда ли, что ваша церковь подготовила кулинарную книгу с рецептами блюд из человечины?»

«Нет, это «утка», но мысль сама по себе хорошая. Мы работаем в этом направлении, и такая книга наверняка увидит свет».

Конец тысячелетия

Джеймс Лавлок — великий ученый, отец экологии и создатель гипотезы «Гея» (согласно этой гипотезе, Гея-Земля — самоорганизующееся творение, проявляющее определенные черты интеллекта) — в одном из интервью сказал: «Гея может решать некоторые задачи, с которыми не в состоянии справиться люди. Например, перенаселение... Все попытки человечества наладить регулирование рождаемости закончились неудачей, поэтому можно ожидать, что Гея решит эту проблему с помощью какой-нибудь эпидемии или великого голода, вызванного, к примеру, расширением пояса пустынь на всю тропическую зону»

Существуют и другие движения, объединяющие в своих рядах радикально и даже террористически настроенных экологов — они предлагают куда более экстремистские решения. Например, Первая церковь христианских абортонистов настаивает на вне-

дрении принудительных абортов. «Движение за добровольное вымирание человечества» хочет полностью ликвидировать род людской при жизни всего одного поколения. А «Фронт освобождения Геи» — чрезвычайно опасная группировка, которой всерьез интересуется полиция, — поставила своей целью распространить по всему земному шару какой-нибудь смертоносный вирус (скажем, Эболы), который позволит раз и навсегда решить проблему не только пере-, но и вообще населенности Земли. Причем в считанные недели.

При этом никто из новоявленных «месий» почему-то не учитывает, что теорию мальтузианства, перенаселения Земли, человечество опровергает своим опытом. Если говорить о «нехватке продовольствия», то, например, в США население, занятое в сельском хозяйстве, составляет всего три процента, которые и кормят всех остальных. И что-то не слышно, чтобы Америка голодала.

В семидесятые-восемидесятые годы об ухудшении генофонда человечества, о том, какими катастрофами чреват дальнейшее развитие цивилизации, писали в своих умных книгах только мудрецы-ученые. Так неужели, чтобы всерьез задуматься о серьезных проблемах, следовало дожидаться, пока какой-нибудь дремучий шарлатан-людоед не очень-то даже и ловко не передернет не очень-то и бесспорные факты?!

Подготовил Б.РЫБНИКОВ

фенечки

Если кто еще не понял: это все не опечатка и не какой-то мало вразумительный полиграфический изыск. Вверху – название рубрики. Ниже (почувствуйте разницу!) – название статьи. То есть именно фенечки как таковые: мелкие бисеринки, яркие разноцветные браслетики, кожаные тесемочки, ну, и все такое. Почти уже сорок лет они остаются любимым украшением молодежи.

Однако сорок лет назад, как молодежь была другая, так и отношение к фенечкам было совершенно другое. Эволюция, знаете ли...



фенеч

По хипповской легенде, одному человеку нечего было подарить другу. Поразмыслив, он решил сплести небольшой браслетик из бисера.

С тех пор и пошла традиция плести и дарить фенечки.

Возникли фенечки тогда, когда появились хиппи. В середине 60-х годов. И стали частью их своеобразной культуры. Хотя потом, с уходом эпохи «детей-цветов», фенечки все-таки сохранились. Правда, при этом они в какой-то степени утратили то, что им дала культура хиппи. Самое главное – фенечки перестали восприниматься как средство единения, признак принадлежности к братству. Ведь, сообщая о ком-то из собратьев, хиппи сначала называли клич-

ку человека, а затем рассказывали, какие у него фенечки. Фенечки дарились – прежде всего как знак любви или дружбы, особенно расположения к человеку. Так люди друг друга и помнили – кто кому какую фенечку подарил.

Как и философия, и куль-



тура хиппи в целом, фенечки имеют долгую предысторию.

Многие постулаты хиппи – «родом» из дзэн-буддизма. Неизбывное миролюбие, идея отрешенности от столь несовершенного мира, неучастие в конфликтах, даже понятие «нирвана» – все пришло оттуда. В реализации всех этих жизненных принципов хиппи помогали не только уход из дома, жизнь в общине и эксперименты с ЛСД, но и те же фенечки. Плетя их, хиппарь, что называется, уходил сам в себя, расслаблялся, отрешался от мирской суеты.

К слову, тибетские монахи еще в древности носили с собой четки и бусы, которые служили средством для расслабления и медитации. Перебирая их и одновременно повторяя мантру, человек уходил в размышление. Когда был чем-то рассержен, – поступал точно так же. (Перебирание маленьких шариков действительно хорошо влияет на психику.)

Таким же способом успокоения служили фенечки. Бисеринки никто, конечно же, не перебирал. А вот сам процесс их плетения сродни медитации.

История фенечек корнями уходит не только на Тибет, но и в Северную Америку к индейцам. Культура коренных обитателей континента – при всем их

цы плели и очень искусные браслеты и ожерелья. (Кстати, именно они придумали браслеты из янтаря и кости, сплетенные из нескольких ниток, какие сегодня можно увидеть в любом магазине.) Были у них и свои «фенечки», по сути, выполнявшие роль удостоверений личности. Посмотришь на нее – и сразу понятно, какого индейского роду-племени хозяин, чем занимается и т.д.

Первые хиппи ни о какой символике, скорее всего, не помышляли, подобная склонность заметно проявилась только в последние годы. Для хиппи фенечки были просто украшением и способом самовыражения. Хотя позже появилось немало авторитетных мнений, объясняющих цвета и узоры на фенечках. Нередко эти толкования заметно разнятся. Так, светло-зеленый обычно ассоциируется с марихуаной (хотя, по другой системе символов, с этим наркотиком связывают оранжевый цвет). Зеленому нередко «приписывают» мир и дружбу. Красный цвет, как правило, означает любовь, черный – одиночество, желтый – счастье и жизнь. Как известно, у буддистов была своя цветовая символика. Красный (обычно коралл) означал кровь, огонь и свет. Голубой (бирюза) говорил о воде, небе

традиция плести и дарить фенечки. И для дарителя, и для одариваемого это было нечто большее, чем «знак внимания». Вместе с фенечкой человек получал часть энергии и тепла того, кто ее плел. В редких случаях человек мог сплести фенечку и просто так, «для души», но и тогда она долго не задерживалась у него на руке. При этом человек, которому подарили фенечку, мог потом кому-нибудь ее передарить.



Таким образом фенечки кочевали с одной руки на другую, и через какое-то время вполне могли вернуться к своему первому хозяину. Чуть позже фенечки приобрели и «коллекционную ценность». У иных уникамов коллекции заканчивались чуть ниже локтя – и были таким же предметом гордости, как и длинные-предлинные волосы.

Кстати, у нас фенечки со временем стали носить не только хиппи, но и, скажем, панки. Лет десять-двадцать назад эти «дети разных народов» были очень дружны, правда, объединяли их не столько общие идеи, сколько общее отношение к милиции. Однако панки носили не такие милые и «наивные» фенечки, как хиппи. На них скорее можно было увидеть кожаный ремешок или грубую веревку с огромными узлами.

Хиппи же издавна предпочитали более изысканные фенечки: плетенные из бисера, из ниток или веревочек. Самыми редкими считались плетенные из кожи – ведь не каждый умел работать с ней. Фенечки-макраме тоже встречались не так часто. Наиболее распространены фенечки из бисера и из ниток. Хотя сейчас бисером уже редко кто пользуется: очень уж это трудоемкий процесс (со стеклярусом возни куда меньше). Раньше к нему подходили с особой тщательностью. Бисер заботливо подбирался, нанизывался на леску, что придавало фенечке особую упругость и прочность. Момент немаловажный – ведь чем прочнее фенечка, тем дольше будет помнить о человеке, подарившем ее. Бисера было минимум два ряда. Максимум специально не оговаривался. Встречались фенечки и по пять сантиметров в ширину, и сколько там было рядов – трудно сказать.

Фенечки, сплетенные из ниток, напоминают скорее кусочки ткани с различным узором. Узор этот – как правило, разноцветные полоски. Сейчас именно такие фенечки пользуются наибольшей популярностью. (Еще одна более поздняя новация по части узоров – имена любимых, всевозможные надписи – порой маловразумительные – и т.д.) Плести их проще всего. Причем нет никакого риска, что недоплетенная фенечка вдруг рассыпется. Иногда доходит до комичного. Обычно, когда плетут такую фенечку, то нитки булавкой к чему-то прикладывают, например, к джинсам. И потом, бывает, так и ходят со свисающими нитками. Однако такие фенечки очень быстро портятся – пачкаются, теряют яркость, выцветают, вытираются и в конце концов рвутся. Хотя теперь это не важно, ведь их плетут просто так и, в основном, для себя.

Анастасия ФОМИНА

КМ

несходстве с «детьми-цветами» – не могла не отразиться на хиппи, которые, как известно, родом тоже из Америки. Если буддизм повлиял прежде всего на философию «детей-цветов», то индейская культура во многом определила внешнюю сторону хипповского житья-бытья: одежду, украшения, быт. Это касается и конкретно фенечек. Индейцы знали бисероплетение еще 8,5 тысячи лет назад. Использовавшиеся ими бусины делались из перламутра, жемчуга, кости, зубов и камней. Индейцы не имели письменного языка, и для того, чтобы передать сообщение или «записать» что-нибудь для памяти, им приходилось использовать другие средства: узлы и бисероплетение. (Узлы были одним из прародителей макраме, которое, кстати, тоже использовалось, хоть и редко, для плетения фенечек.) Бисероплетение и узелковое плетение, по сути, представляли собой целый язык. Для фиксации важных событий использовались пояса, на которые нашивались перламутровые бусины. Они же использовались для переписки между племенами, а затем и с колонизаторами. Фон вышивался бусинами одного цвета, сами сообщения – другими цветами. При этом белый цвет символизировал мир и добрые намерения, пурпурный, наоборот, говорил о враждебных намерениях, печали и смерти, а иногда даже мог служить объявлением войны. Кроме поясов, индей-



и воздухе. Желтый (янтарь) – это земля. Правда, эта символика не стала всеобщей в среде хиппи, но люди, увлекшиеся буддизмом, а таких среди хиппи было немало, несомненно, о ней знали.

В общем, с символикой все довольно спорно. Несомненно другое – никакого особого культа из фенечек никто не делал. Тем более, что возникли они именно для того, чтобы их дарить. По хипповской легенде, одному человеку нечего было подарить другу. Поразмыслив, он решил сплести небольшой браслетик из бисера. С тех пор и пошла

что что
пишут...
говорят...

ЗВЕРИНЫЙ ОСЫКА КАПИТАЛИЗМА

До недавнего времени обеденный перерыв мексиканского госслужащего длился три часа. Ну любят мексиканцы поесть свое чили (кстати, рецепты интересующиеся могут почерпнуть в № 5 «ШТУЧКИ»), а за едой неспешно так потолковать про политику или, скажем, мексиканские сериалы. Вот только умный гад, пренебрегающий национальными традициями, подсчитал, что столовые посиделки обходятся налогоплательщикам в миллионы

долларов: после обедов, съедающих треть рабочего дня, чиновникам нередко приходилось засиживаться на службе до полуночи, что, в свою очередь, порождало чудовищные счета за электричество. Так что отныне обед сократили до жалкого часа: тут не то что серию «Дикой Розы» пересказать, буррито прожевать как следует не успеешь. Эх, мексиканцы-мексиканцы, обязательность вас погубила. Чем детемна сидеть, надо было недоделанную работу на завтра откладывать. И никто бы ничего не заметил.



ДЕТИ МОНИКИ

Дурной пример мисс Левински, прославившейся на весь мир без особых усилий, оказался заразительным. И если бедняжку Моника втянули в круговорот известных событий помимо ее воли, то вдохновленные ее опытом персонажи лезут туда вполне сознательно. Сиринда Фокс-Тайлер, бывшая супруга воздушного кузнеца Стивена Тайлера, спешно сварганила про него книжку, где, помимо прочего, написала, что он... как бы это помягче... ну, короче, что писька у него не такая длинная, как хотелось бы означенной Сиринде, да и самому Тайлеру тоже. Для лучшей наглядности и убедительности в книжку планируется поместить подтверждающие



это утверждение фотографии, схемы и диаграммы. А бывший муж Джанет Джексон тоже написал книжку, про то, что она — лесбиянка, раз уж его, такого славного, не любит. Герои обоих трудов отчаянно отбиваются от вторжения в их личную жизнь через суд, но если к президентам вторгаться можно, то почему ж к простым смертным нельзя?

что что
пишут...
говорят...

ПЕРЕЖИВИ

ЖЕЛАНИЯ

Что говорят...
Что пишут...

Хочу быть поп-звездой,
Хочу быть знаменитым,
Хочу, чтоб восторгались
Моим прекрасным видом.

Теперь посмотрите на фотографию. Восторгнулись прекрасным видом? Нет? А следовало бы. Перед вами на боку – сам Крис Антонио, двоюродный братец Джорджа Майкла. Снедаемый родственной завистью, братан прислал свои вирши в редакцию английского журнала «FHM», сопроводив их вопросом: «Ну разве хотеть всего этого – преступление?» На развешенные в редакции дали следующий ответ: «Писать такие стихи – уже преступление». Однако слава к кузену все-таки пришла: журнал-то опубликовал фотку и стихи. Теперь – с любезной помощью «РОВЕСНИКА» – слава стала международной...

И вообще, у сбывшихся желаний много не-приглядных сторон. Вот, например, Селин Дион... Ну разве приятно ей было узнать, что песня из фильма «Титаник» заняла первое место в британских чартах музыки... исполняемой на почтартах хоронах? Или Леонардо Ди Каприо – вечный юноша. Массовое сознание

никак не дает ему повзрослеть, от чего случаются казусы: недавно, во время перелета из Нью-Йорка во Флориду, он попросил у стюардессы стаканчик виски. А стюардесса отказала, мотивируя тем, что лицам, не достигшим двадцати одного года, распивать спиртные напитки на борту не положено. Пришлось Ди Каприо доставать водительские права, доказывать, что ему уже двадцать четыре, и он имеет право не только хотеть, но и распивать. Так что с желаниями лучше быть поосторожнее – а то еще сбудутся.



О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

БОЛЬ КАК РУКОЙ СНЯЛО?

Все верно – есть лекарства, убивающие боль. И продаются они без рецепта, и сертифицированы-пересертифицированы, и вроде бы безвредны. Но если вредно все – даже жить, говорить, вредно, – то доверять абсолютной «безвредности» лекарств тоже вряд ли стоит. Еще раз напоминаем: каждый раз, приобретая то или иное ле-

карство, внимательно читайте описания, а особенно внимательно – противопоказания. Или запомните следующее: аспирин не подходит тем, у кого пониженная свертываемость крови или язва желудка. К «Солпадеину» развивается привычка, к тому же он противопоказан страдающим астмой или бронхитом. Ибупрофен (нурофен) не годится для тех, у кого повышенное кровяное давление, астма или аллергия на аспирин. И вообще: прекратите глотать лекарства по поводу и без него.

Что пишут...
Что говорят...

ШПИОНСКИЕ ПРИЧИНДАЛЫ

Девушки любят Джеймса Бонда за то, что он воспитанный, обаятельный и хорошо пахнет. А мужики этого не понимают и думают, что все дело во всяких хитрых шпионских штучках-дрючках, которые он носит с собой и на себе. На таких наивных заблуждающихся душах и зашибает бабки владелец магазинчика «Шпионские принадлежности» («Spy Tech»), расположенного на бульваре Сансет, что в Голливуде. Там можно прикупить, скажем, бьющий токочемодан всего за 499 долларов 95 центов, часы со встроенной душой – точную копию тех, которыми пользовался главный злодей в фильме «Из России с любовью», и прочие бесполезные штуки, которые, по идее, должны заставлять барышень придуманно восклицать: «Ах, Джеймс!» и падать в соответствующие объятия. Если бы владелец «Принадлежностей» был честным человеком, он бы продавал шампунь от перхоти.



При всем своем внушительном (до 15 метров) росте банан относится к числу трав, а не деревьев. Ствол его состоит из плотно скрученных листьев.

Слово «банан» родом из арабского языка, где оно обозначает палец. Куда возвышенной предложенное для одного из его видов латинское название «*musa sapientum*» – то есть «плод мудреца». Так назвал банан шведский естествоиспытатель Карл Линней – со ссылкой на древнеримского историка Плиния, в трудах которого упоминается некий индийский мудрец, питавшийся исключительно плодами банана. «Плод мудреца» доводится прямым родственником «*musa paradisiaca*», то есть «райскому плоду». По распространенной в некоторых странах легенде, запретный плод из райского сада представлял собой именно банан.

По подсчетам редакционных банановедов, в настоящее время насчитывается как минимум 16 всевозможных коктейлей, в составе которых присутствует банан, а также четыре «чистых» напитка – в виде банановых ликера, шнапса, пива и вина.

Обитающие в лесах и саваннах Африки птицы-бананоеды на самом деле не едят бананы, предпочитая им другие плоды, а также ягоды и семена различных растений. К числу подобных ложных наименований следует отнести и название фильма Вуди Аллена 1971 года «Бананы». По признанию автора, фильм был назван так потому, что «в нем нет абсолютно никаких бананов».

30 апреля 1988 года жители американского городка Селингроув (штат Пенсильвания) приготовили банановый сплит (сладкое блюдо из фруктов, мороженого и других составляющих. – *Ред.*) длиной 7,32 километра.

Вконце 80-х годов одной из постоянных деталей футбольных матчей в Англии были гигантские надувные бананы. Правда, недолго они радовали болельщиков. С принятием «Закона об опасных имитациях пищевых продуктов» эти плоды исчезли со стадионов, хотя в законе речь шла о гораздо меньших по размеру искусственных продуктах, которые действительно представляют серьезную угрозу для маленьких детей.

Банан относится к числу древнейших растительных культур, «освоенных» человеком. Одно из самых ранних упоминаний о бананах – в так называемом «Палийском каноне» – датируется 600 годом до н.э. Родиной «культурного» банана считается Индия. Известно, что Александр Македонский во время своего индийского похода обратил внимание на экзотический плод.

Немало ведущих спортсменов получают необходимую «энергетическую подпитку» во время соревнований за счет бананов. Во время Уимблдонского турнира их специально завозят в рестораны, где питаются теннисисты.

Распространенное выражение «банановая республика» в английском языке имеет явный пренебрежительный оттенок. Оно используется по отношению к «бананопроизводящим» государствам Центральной Америки – прежде всего Гондурасу, Панаме, Гватемале, Коста-Рике, Никарагуа. Там снимается 2/3 общемирового бананового урожая.

Банан обладает целым рядом целебных свойств. Известно, к примеру, что он является замечательным средством от стресса и от чесотки. Не так давно была разработана методика выведения бородавок с использованием банановой кожуры. В настоящее время проводятся опыты по использованию зеленых бананов при лечении язвы.

16 ФАКТОВ О БАНАНАХ

Во многих тропических странах банан – основа рациона местного населения. Правда, эти бананы несколько отличаются от тех, что известны жителям средних широт: их мякоть грубее, и в ней содержится больше крахмала. Примечательно, что туземцы употребляют в пищу вареные, жареные и печеные бананы. А еще их сушат, получая потом банановую муку. В сыром виде в тропиках потребляют только сладкие сорта бананов. Кстати, самыми вкусными считаются сорта с красной мякотью. Они плохо переносят дальнюю дорогу, поэтому полакомиться ими можно только «на месте». Кроме того, из бананов делают мармелад, консервы и сироп.

Будучи распространенным плодом, банан не мог не оставить след в ономастике и топонимике. В Заире, например, есть городок Банана. А первым президентом Зимбабве был не кто иной, как доктор Канаан Банана.

В1974 году двое ученых, исследовавших чилийскую пустыню, попали в неприятнейшую ситуацию: «отказал» перегревшийся движок их машины. Но выход из положения был найден. Путешественники смазали закапризничавший агрегат мятыми бананами – и он завелся!

Если нам судьба время от времени подбрасывает арбузные корки, то на Западе «предпочитают» падать, поскользнувшись на банановой кожуре. Именно этой малопривлекательной перспективой навеяно название заглавной песни и всего альбома Криса Ри «God's Great Banana Skin» (1992 год). «Большой облом» – примерно так можно перевести это заглавие на русский с учетом всего вышеизложенного.

Как ясно уже из самого названия, банан текстильный, или прядильный (*musa textiles*) – плод совершенно несъедобный. Но тем не менее весьма полезный. На Филиппинах он известен как «абака». Из волокон этого банана делают так называемую манильскую пеньку, которая идет на изготовление канатов и корабельных снастей. Среди достоинств манильской пеньки не только исключительная прочность и устойчивость к гниению, но и абсолютная «непотопляемость».

Среди разрабатываемых сейчас западными специалистами видов «гуманного оружия» (вроде гранат из пенистой резины и специальных снарядов с баллистической сеткой) значится и спецсостав, в буквальном смысле замешанный на бананах. Точнее, на растертой банановой корке, которую можно будет распылять над дорогой для создания скользкого покрытия, что на время делает невозможным передвижение по ней.

Подготовил
К. КРАЙКО

МЕЖДУ ЖИЗНЬЮ И СМЕРТЬЮ

Для иных смысл существования сводится к постоянной погоне за острыми ощущениями, другие всегда стараются избежать незапланированного «случая из жизни», а за третьими смерть ходит буквально по пятам. Последних – единицы, но именно они приковывают к своим персонам пристальное внимание масс. Возглавить список этих счастливых с полным правом претендует жительница небольшого польского городка Калиша пани Барбара Роля. Все свои 72 года она живет в буквальном смысле между жизнью и смертью.

Эта женщина с которой меня познакомили польские друзья, с необыкновеннейшей судьбой, официально претендует на занесение ее имени в Книгу рекордов Гиннесса. Рекорды у нее невообразимые: за свою жизнь везучая полячка 127 раз чудом избежала смерти в самых разных обстоятельствах.

Впервые она должна была погибнуть в трехлетнем возрасте. За окном квартиры, где девочка жила с родителями и бабушкой, на огромном старом дереве весело распевали птички. Малышке захотелось познакомиться с ними поближе. В комнате в тот момент не оказалось никого из взрослых; одной минуты хватило Барбаре на то, чтобы приставить к подоконнику детский стульчик, взобраться наверх и затем... Прохожие на улице в ужасе закрыли глаза, видя, как из окна на пятом (высоchenном!) этаже выпала девочка в розовом платьице. Какая-то дама грохнулась в обморок посреди проезжей части. Как могла уцелеть после такого полета суцзя кроха?

Однако уже через минуту добрый пожилой пан, который тоже стал невольным свидетелем душераздирающей сцены и первым среди прочих пришел в себя, нес на руках абсолютно целую и невредимую девочку ее рыдающим родным. Девчушка весело хохотала и дергала его за длинные висячие усы. Барбару дотошно обследовали в лучшей местной больнице, потом повезли на целых две недели в известный Варшавский центр травматологии – никаких повреждений, ни малейших признаков стресса или изъязнов в психике. Малышка осталась такой же жизнерадостной и шаловливой, как и до падения из окна. Рассказывают, что от ее проделок травматологический центр ходуним ходил.

Спасли ее фактически неряшливые владельцы магазина, расположенного в том же доме на первом этаже: они

выбрасывали на улицу порожние картонные ящики и коробки из-под разных товаров, и вовремя не убрали их. Барбара попала на самую верхушку мусорной горы и съехала по ней, постепенно затормаживая, как с обычной горки.

Этот случай был легко объяснен с точки зрения законов физики. В дальнейшем те, кто пытался трактовать события из жизни пани Роли, постоянно становились в тупик – никакие объяснения не годились, а ссылки на счастливый случай с годами попросту приелись публике. В десять лет Барбара, торопившаяся в школу, попала под велосипед. На тяжелом, с жесткой рамой и острыми подкрылками «Дуксе» ехал гражданин весом свыше центнера. Отвернуть он не успел. В результате – сломанные рука, нога и два ребра, а также сотрясение мозга. У гражданина.

Барбара же подняла портфель, отряхнула с него пыль и заторопилась на уроки. В двенадцать лет она перебежала улицу на красный свет, на Барбару несся «роллс-ройс», вес этого автомобиля не уступает весу хорошего грузовика. И вот тогда-то, в самый пос-

ледный момент (улица замерла и оцепенела) у машины отвалилось переднее правое колесо, и она закувыркалась по газону. Владельца «роллс-ройса» отправили в больницу с тяжелыми травмами.

Во время оккупации Польши в Барбару надумал стрелять почти в упор пьяный эсэсовец – у него заклинило автомат. Почти рядом с шестнадцатилетней паненкой Ролей упал, снося двухэтажный особняк, сбитый в воздушном бою самолет – и опять ей хоть бы что. Она побывала в четырех авиационных и семи автомобильных катастрофах, под ней 12 раз проваливался пол и лестничные ступеньки, а однажды обвалился и целый пролет каменной лестницы. Как-то раз рухнул вниз балкон, на который Барбара вышла покурить во время студенческой вечеринки. Под балконом стоял чей-то автомобиль, его смяло в лепешку, а Барбара нервно продолжала затягиваться на останках бывлой роскоши.

В списке иных происшествий, случившихся с ней, есть взрывы газа и пожары, бандитские нападения и утонувшие прогулочные катера, лавины в горах и обвал потолка в комнате, паде-

нием многотонной хрусталь-

ной люстры в Варшавском оперном театре, крушение двух поездов, падавшие с крыш по вине разгильдяев-строителей кирпичи...

Старушка не фантазирует: на каждый случай у нее есть газетные заметки или письменные, нотариально заверенные показания нескольких свидетелей. Вот уж поистине музей счастливых для его владелицы «случаев из жизни». Другим людям, находившимся рядом с ней, везло гораздо меньше: кто-то погибал на месте, других увечило, третьим едва удавалось встать на ноги после многомесячного лечения. Пани Барбара пьет сердечные капли, вспоминая всех несчастных, которых, в отличие от нее, судьба не пощадила.

– Боже, сколько трагедий я видела! – Она складывает сухонькие ручки и утирает глаза накрахмаленным платком. – Сколько я пережила, начиная с детства... Мой бедный муж!.. Он сидел рядом со мной в самолете, но я не смогла опознать его после катастрофы...

Психиатры не раз комплексно изучали душевное состояние везучей полячки. Как отразились на ней все трагические эпизоды жизни? Выяснилось – никак: дай Бог любому из нас иметь в ее годы такие уравновешенность, ясность мышления и цепкую память, помноженные на философский подход к проблемам бытия и его превратностям.

На судьбе пани Роли пытались заработать моральные и финансовый капитал астрологи, прорицатели и прочие экстрасенсы. Они досаждали ей непрошеными визитами и телефонными звонками, присланными по почте и доставленными лично звездными календарями... С годами пани Барбара (как-никак, а человек, родившийся 6 мая 1927 года, имеет право иногда и отдохнуть) перестала относиться к ним с вежливой снисходительностью. Теперь гостей, которых она не желает принимать, из-за дверей встречает сердитым лаем доберман по кличке Руды. Он же сопровождает хозяйку во время обязательной ежедневной пятикилометровой прогулки.

Пани Роля сообщила мне, что намерена прожить не менее ста лет.

– После всех испытаний, посланных мне Богом, – улыбается она, – я, наверное, это заслужила.

Помогай ей, Судьба!

Вячеслав
ДОЛГАНОВ

Рисунок Светланы МАЛЫШКИНОЙ



ПЛАВУЧИЙ

ГОРОД

После такого описания становится понятно, почему Никсон говорит о «Свободе» как о самом большом корабле всех времен и народов. Кроме того, ему суждено стать и первым в истории плавучим городом. По словам Никсона, «Свободы» хватит для жизни 50 000 постоянных жильцов и 15 000 человек обслуживающего персонала. Плюс к этому каждый день она сможет принимать около 20 000 туристов. Вообще – если брать по максимуму – проект рассчитан на 115 000 душ (но, уточняют его авторы, и при таком раскладе на борту не будет никакой толчеи и давки).

По высоте превышающая многие американские небоскребы, «Свобода» (к слову, ее крыша представляет собой взлетно-посадочную полосу для небольших самолетов) может в скором времени стать постоянным почтовым адресом для 17 000 домов-квартир и 4000 офисов. Она будет совершать двухгодичное кругосветное плавание с заходом в крупнейшие мировые порты. У каждого ее постоянного жителя будет настоящая квартира, где он сможет жить все 365 дней в году.

Говоря о своем будущем детище, владелец фирмы «Инжиниринг Солюшнс» Норман Никсон с особым удовольствием отмечает его невероятные размеры: «Вы идете целых двенадцать минут. Именно столько времени – если вы, конечно, не чемпион, – вам понадобится, чтобы пройти по палубе из конца в конец около полутора километров. После поверните в сторону и пройдите расстояние, равное длине двух футбольных полей (около 183 м. – *Ред.*). Представьте теперь, что эти две пройденные вами «линии» образуют стороны прямоугольника, а сам он находится в основании двадцатипятиэтажного здания. Это и есть «Свобода».





В распоряжение «сливок» общества будут предоставлены апартаменты по 120 квадратных метров (и ценой свыше 800 000 долларов) с видом на океан, стоянка для личных самолетов и причал для прогулочных яхт.

Как и ожидалось, проект могучего плавсредства вызвал полное недоумение среди кораблестроителей и морских историков. Среди прочего отмечается, что исполненные размеры будущего корабля делают его некой «вещью в себе», чьи внушительные габариты чреватые совершенно неожиданными последствиями. (На ум невольно приходит «Титаник» – тоже начало века, тоже демонстрация невиданных технических возможностей, тоже чудовищные размеры – и в результате страшная трагедия.) Причина не столько в длине судна (а она примерно в пять раз превышает длину самого большого на сегодня круизного корабля – 300-метровой «Дэстини»), сколько в водоизмещении. Водоизмещение той же «Дэстини» составляет 100 000 тонн. Крупнейшее на сегодняшний день судно – супертанкер «Яхре викинг» «выталкивает» 564 739 тонн воды. Тонаж «Свободы» должен составить 2,7 миллиона.

Немало смущает специа-

листов и отсутствие полной технической документации – при том, что «клепать» «Свободу» начнут со дня на день. Вообще, по отзывам скептиков, благих намерений в проекте с избытком, а вот с «конкретикой» – просто беда. Взять хотя бы заявление Никсона, что его «Свобода» – если что – не только в воде не потонет, но и – благодаря неким огнеупорным чудоматериалам – в огне не сгорит. Дальше общих слов дело пока не пошло.

Никсон критические выпады воспринимает спокойно. «Публика удивлена тем, что нам удалось спроектировать судно столь простое как по техническому замыслу, так и по его осуществлению. И вполне доступное (по средствам) существенной части населения», – комментирует он всеобщее замешательство. Размеры «Свободы» ему лично не кажутся такими уж фантастическими. Во время второй мировой

войны, напоминает Никсон, американские ВМС эксплуатировали плавучие понтоны, длина которых превосходила предполагаемую длину «Свободы». А сейчас в министерстве обороны США рассматривается проект «морского аэродрома» длиной 1750 метров, представляющего собой череду соединенных между собой плавучих платформ.

Еще один аргумент создателя «Свободы»: он собирается строить ее без каких бы то ни было технологических революций. «Мы не делаем ничего принципиально нового», – утверждает Никсон, – все технологии, которые будут использоваться при строительстве судна, хорошо известны, а их эффективность неоднократно проверена на практике. Просто мы применяем технологии из одной области инже-

нерной науки в другой». Неспросита Норман Никсон так любит вспоминать уроки, полученные им на инженерном факультете университета Арканзаса, где он учился в 60-е годы.

По большому счету, «Свобода» имеет мало общего с обычными судами, отличаясь от современных теплоходов так же, как океанский лайнер – от байдарки. И не является судном в полном смысле этого слова. Например, у нее нет киля. Базовая структура плавсредства состоит из 520 плавучих стальных блоков, «организованных» в небольшие звенья, а те, в свою очередь, соединены друг с другом комплексом надстроженных зданий. Получается своеобразный «позвоночник». Судно будет приводиться в движение сотней двигательных установок.

Это, кстати, еще одно принципиальное отличие «Свободы» от традиционных судов, обычно «предпочитающих» один-два – зато больших и мощных – двигателя. Выбор в пользу угля – «мелкого, но много» был сделан исключительно из со-





«Свобода» в разрезе

ображений надежности. По расчетам, одновременный «ступор» даже 40 двигателей не остановит «Свободу». Двигатели будут подсоединены к компьютеру, и штурвал превратится, по сути, в джойстик. Каждая из двигательных установок оценивается приблизительно в миллион долларов, – таким образом, система, приводящая судно в движение, будет одной из самых дорогих в мире.

Кстати, по словам Никсона, он уже заручился поддержкой почти 600 инвесторов, согласных участвовать в этой, как выражаются недоброжелатели, «авантюре». У одних – например, у представителей безналоговых магазинов, – совершенно четкие экономические интересы в проекте, тогда как других подкупает его безумие и грандиозность.

«Идея «Свободы» родилась у меня при совершенно необычных обстоятельствах, – вспоминает Никсон. – Несколько лет назад я занимался проектом строительства современного нового города на пустынном острове, входящем в состав Багамских островов. Он должен был стать чем-то вроде второго Гонконга. Все уже было готово, но в последний момент поддерживавшие наш проект большие люди проиграли на очередных выборах, и все полетело коту под хвост. Сейчас, оглядываясь назад, я всякий раз говорю себе, что та досадная неудача – это лучшее, что могло произойти в данной ситуации. Поначалу мы расстроились, но в какой-то момент вдруг подумали: а почему бы нам самим не построить вожделенный остров, который вдобавок сможет посещать разные страны? Настоящий остров свободы. Отсюда, кстати, и название – «Свобода».

Строительство подобного плавсредства – непростая задача. Собраться этот «колосс» будет прямо в море. Примерно через 10 месяцев после начала работ будут готовы первые три базовых блока, а через два года 4000 из 21 000 квартир и офисов должны быть «сданы под ключ». Остальные будут закончены уже в пути. (Это продиктовано чисто экономическими со-



ображениями – во время своего первого кругосветного круиза «Свобода» будет привлекать на борт рабочую силу со всего мира.)

Жизнь на «Свободу» будет скорее напоминать жизнь в городе на суше, чем привычный круиз на теплоходе. Ниже ватерлинии будут располагаться бизнес-центры, рестораны, ма-

газины, кинотеатры, библиотеки, больницы, бассейны, спортплощадки, поля для гольфа, парки и зоны отдыха, и даже собственное метро.

По замыслу Никсона, на «Свободу» будет своя замкнутая экономическая система. Предусмотрена и служба безопасности, которая будет охранять «Свободу» от непрошенных гостей. Предполагается, что эта служба будет укомплектована 2000 мастерами каратэ. Согласно правилам внутреннего распорядка, оружие и наркотики будут категорически запрещены.

В команде Никсона 24 инженера и консультанта, которые работают в основанной им фирме – причем большинство (знак времени) связаны с ней через Интернет. Как и сам руководитель, многие из них не являются кораблестроителями. Ведь создание самой «коробки» – не единственная проблема. Одна из основных задач – разработка замкнутой биологической системы на «Свободу». Корабль должен быть экологически чистым: а это значит – очистка использованной воды, электротуалеты, переработка мусора. Даже тепло от двигателей предполагается пускать в дело – для отопления. Вообще, в смысле экологии, «Свободу» можно назвать не плавучим городом, а плавучим пригородом. Интересно, что все из тех же экологических соображений на судне не будет животных. Исключение будет сделано только для постоянных и «надежных» жильцов – при условии, что животное не будет выходить из апартаментов, а в самой квартире надлежащий порядок обеспечит хозяин.

Сергей КОРМИЛИЦЫН

ВЫ СПРАШИВАЛИ

Вы спросите

«Я – давняя поклонница детектива Нэша Бриджеса и актеров, которые играют в этом сериале. И очень рада, что его снова показали по телевидению. Не могли бы вы рассказать о каких-то любопытных фактах, связанных с этим сериалом?»

Самое замечательное в этом сериале – его персонажи. И их количество. Судите сами: у главного героя – его роль исполняет Дон Джонсон – целых две жены, исчезающих и появляющихся в удобное для сценаристов время. Дочь. Масса друзей и знакомых. Куча родственников, включая исчезнувшего в джунглях Юго-Восточной Азии брата, который оставил Нэшу Бриджесу в наследство свою машину марки «барракуда». Что там с братом – нам пока не говорят, следовательно, он еще может возникнуть, если понадобится повернуть повествование в какое-то новое русло...

Вообще-то, эта машина – желтая «барракуда», или, как ее ласково называет главный герой, «куда» – один из по-настоящему культовых персонажей фильма. Герой объявил нам, что машина – уникальна, таких экземпляров существует всего четырнадцать, а посему... А посему в Интернете разразилась настоящая война автомобильных фанатов: они упрекают создателей фильма во лжи: и руль у автомобиля не от «барракуды» 1971 года, и то не так, и это – не эдак. На что создатели ответили коротко: зачем нам, глубокоуважаемые фанаты, гробить на съемках настоящий музейный экземпляр? Неужели вы не видите, как неаккуратно эксплуатирует бесценное авто этот циничный Нэш?

Вообще-то, «культовых» примет и предметов в сериале «Нэш Брид-

жес» множество. Чего стоит одна только траурная повязка на рукаве одного из сотрудников сан-францисского подразделения по специальным расследованиям, где служат наши герои. Харви Лик – специалист по компьютерам и тайному наблюдению – носит ее в память великого музыканта, символа контркультуры 60-х Джерри Гарсии из группы Grateful Dead. Остальные персонажи – тоже какие-то очаровательно «старомодные», всем своим видом отрицающие политкорректность. Ну взгляните на главного героя – и в дамах постоянно путается, и одет ужасно: от его пиджаков, маек и жилеточек просто в глазах рябит. В то время как сегодняшний честный полицейский должен выглядеть как сегодняшний же честный банковский служащий. Кстати, дизайн пиджачков принадлежит самому Дону Джонсону...

Основной напарник Бриджеса – детектив Джо Домингес – тоже «неправильный». Он все время ввязывается в сомнительные финансовые предприятия на стороне (вместе с папочкой главного героя, старцем пьющим, курящим и бегущим за юбками). В том же Интернете у Джо Домингеса даже больше поклонников, чем у самого Бриджеса. Роль Домингеса играет замечательный американский актер Чич Марин (вы могли видеть его в фильмах «Жестяной кубок», где он снимался с тем же Доном Джонсоном, в «Отчаянном» режиссера Роберта Родригеса, в фильме Квентина Тарантино «От заката до рассвета» и многих других). Чич Марин снялся в более чем двадцати фильмах, а начинал свою карьеру в

составе известного в семидесятые годы комедийного дуэта «Чич и Чонг», – со своим напарником Чонгом он познакомился в Канаде, где Марин скрывался от призыва на войну во Вьетнаме. Помимо съемок в кино, Чич Марин с удовольствием озвучивает мультфильмы – его голос вы могли слышать в знаменитом «Короле Льве» – и выпускает пластинки с детскими песенками.

Еще один «неправильный» герой – Ивен Кортес. Кортес, как и Нэш, постоянно ввязывается во всякие любовные истории и, как и Нэш, не скрывает своего восхищения женщинами. Что опять же не политкорректно. Одна из роковых его ошибок – роман с дочерью самого Нэша Кэссиди. Роман был пресечен суровым папашей.

Роль Кортеса исполняет актер Хаиме Пол Гомес. Он с успехом работает в театре – играл в «Трамвае «Желание», в «Ромео и Джульетте», снимается в кино – у нас он известен по фильмам «Прямая и явная угроза», «Пурпурный прилив» «Лос-Анджелесская история», «Габриэла».



GO WEST



Возможности получения западного образования сейчас достаточно широки. И кстати, теперь для этого даже не обязательно выезжать за рубеж. В России открываются филиалы зарубежных школ и университетов, лингвистические центры. Вполне привычным становится заочное (или дистанционное) обучение с использованием компьютерных технологий. Особенно распространена подобная система в британских вузах. Таких, как, скажем, Королевский университет в Белфасте, университет Эссекса, Эдинбургский, Бристольский, Абердинский и Лондонский университеты. Поступив в такой вуз, можно постигать науки дома, выезжая 3 раза в год на сессию.

Как правило, филиалы иностранных учебных заведений работают в «связке» с культурными центрами при посольствах, к примеру, такими, как Британский совет или московский Американский образовательный центр (оба размещаются в здании Библиотеки иностранной литературы на улице Николаямская, д.1). Помимо всего прочего, там можно получить информацию о спонсорских и грантовых программах для российских студентов и специалистов на текущий год. Естественно,

претендентов на гранты больше, чем самих грантов. Отбор счастливиц проводится на конкурсной основе. Один из основных критериев – хорошее знание иностранного языка. (Впрочем, он у вас, по-любому, должен быть хорошо подвешен.)

Помимо традиционных буклетов информацию об интересующих вас учебных заведениях можно найти в отечественных и зарубежных периодических изданиях по вопросам образования и профильных изданиях, в научных журналах. Можно обратиться в культурный центр при посольстве. Полезно заглянуть в Интернет, ведь практически все вузы имеют там свои странички. Есть в Сети и обзорные сайты – вроде коллекции ссылок на образовательные ресурсы www.worldwide.edu. (данные по более чем 10 000 школ и вузов разных стран и по всевозможным финансовым аспектам образования, информация о грантовых программах и многое другое) или www.study.ru/ (подборка материалов об учебе за рубежом, курсы, уроки on-line и т.д.).

Но, пожалуй, самый надежный способ – воспользоваться специальной консультационной службой крупной зарубежной образовательной фирмы, например, ASPECT, работающей на российском рынке. Услуги этой службы (куда входит все: от подбора учебного заведения до оформления вступительных документов) платные (650-800 долларов США), но это тот самый случай, когда фирма, что называется, дает гарантию

– в данном случае гарантию поступления с учетом ваших пожеланий и возможностей в колледж или университет-партнер. Кстати, подготовиться и сдать экзамен по языку можно в одной из школ при такой фирме. В этом случае услуги службы поступления в вуз будут предоставлены бесплатно. При выборе фирмы-посредника, помимо репутации и стажа, немаловажна и ее «специализация». Скажем, тот же ASPECT



Фото Виктора ЧЕРНЫШЕВА

работает с вузами Франции, Италии, Испании, Германии и совершенно экзотического Эквадора, но все же его конек – англоязычные страны.

При поступлении в западные университеты российского аттестата об окончании средней школы может оказаться недостаточно. Абитуриент должен иметь, скажем, диплом о британском A-level или эквивалентного ему International Baccalaureate – (IB) среднем образовании. Эти дипломы российские студенты могут получить, окончив двухлетний курс специальной школы. Проблему можно решить, обучаясь по программе Foundation Year (подготовительный год) Международного лингвистического центра. Школы, дающие диплом IB, есть и в России, но их очень мало. Два года обучения в российском вузе могут быть приравнены к диплому о среднем образовании.

Но вот подходящий колледж или университет выбран. Вы уже связались с ним – напрямую или через посредника – и получили регистрационные бланки. Настала пора собирать документы. Помимо загранпаспорта вам, скорее всего, потребуются следующие бумаги:

- аттестат о среднем образовании, ведомость с оценками по предметам за последние два года учебы и диплом о высшем образовании (для поступающих в аспирантуру), переведенные на английский язык и заверенные у нотариуса;

- результаты языкового экзамена, соответствующего требованиям вуза (например, TOEFL), а также общих или специальных экзаменов, например, GMAT (Graduate Management Admission Test);

- автобиография, резюме и развернутое письмо, объясняющее ваши цели и мотивы;

- рекомендательные письма (2-3), переведенные на английский язык (для поступающих в аспирантуру);

- выписка с банковского счета, подтверждающая вашу кредитоспособность;

- платежное поручение оплаты депозита университета;

- для оформления медицинской страховки иногда требуется выписка из медицинской карты.

В зависимости от престижности «вашего» учебного заведения и национальных особенностей срок оформления документов варьируется, но в любом случае их надо подавать как минимум за 6 месяцев до начала занятий.

Получив подтверждение о зачислении в вуз и официальное приглашение, надо позаботиться о визе. Это может оказаться сложной и длительной процедурой. Постарайтесь предварительно получить квалифицированную консультацию или поручите это дело профессиональному образовательному агентству.

У всякого поступающего в зарубежный вуз возникает проблема адаптации. В первую очередь это связано с принципиально иной методикой обучения, основанной на самостоятельной подготовке по тщательно составленному индивидуальному плану. Ведь лекции носят скорее вспомогательный характер. Студенты проводят бесконечные часы в библиотеках, прочитывая и конспектируя сотни книг и статей по предметам. Привыкнуть к этому нелегко, особенно если учесть, что трудности подстерегают вас не только на занятиях. Вас окружают люди, которые думают, говорят и ведут себя иначе. Чужие обычаи, традиции и быт что ни день подбрасывают «пришельцу» сюрпризы. Как быть? Хорошо бы подумать об этом заранее. Международные лингвистические центры разработали для желающих учиться в западных вузах программы адаптации. Это «Подготовительный год» (типа нашего подфака) или «Акаде-

мический год». Обе программы включают не только интенсивную языковую подготовку (с «прицелом» на вашу будущую специализацию), но и всестороннюю адаптацию к жизни в новых условиях, особенностям учебы в зарубежном вузе, знакомство со страной, ее историей и культурой. Как следует из названия программы «Академический год», рассчитана она на 32-34 недели. Разновидностью такой программы является «Pre MBA» – подготовка к поступлению в университет на программу «Master of Business Administration», то есть «кандидат наук в области управления». Она рассчитана на «настоящий» год (ускоренная – 10 месяцев) и включает в себя лекции и практические занятия по предметам, необходимым для поступления и обучения на MBA, программу адаптации, консультации специалистов и посещение вузов, а также сдачу необходимых экзаменов. Кстати, напомним еще раз, что от результатов экзаменов – например, тех же TOEFL и GMAT – зависит выбор университета. Чем выше результат, тем престижнее вуз, на который вы можете «замахнуться». (Для ориентировки: «проходной» балл по GMAT не менее 600 баллов, а в престижном вузе 680-720, по TOEFL не менее 600 по старой шкале или 200 по новой.)

Конкурс в именитые вузы – вещь вполне реальная. Как и квоты для «варягов» (правда, это в основном касается медицинских специальностей).

Подаявая документы в зарубежный вуз, студент предоставляет справку о кредитоспособности, то есть о том, что он сам или его спонсоры располагают средствами для покрытия стоимости обучения и расходов на проживание, питание, транспортные расходы, учебные пособия, медицинское обслуживание. Сумма выходит внушительная: порядка 10 000 – 20 000 долларов в год. Теоретически существует возможность банковского кредита, но в нынешних условиях она мало реальна. При отличной успеваемости и прочих благоприятных условиях можно получить грант или стипендию, но не в каждом вузе есть такая возможность. А к примеру, в Германии вся эта благодать и вовсе находится в ведении службы академических обменов DAAD. Еще один нюанс: грантовые и спонсорские проекты действуют не только на уровне университетов, предприятий, фирм, но и на правительственном уровне. Иногда в роли доброго дяди выступает какая-нибудь организация или даже политическая партия. Но в этом случае, как правило, деньги даются не за одни только выдающиеся таланты студента. От него требуется определенная «общественная деятельность».

Большинство студентов подрабатывает (хотя официально это разрешено отнюдь не везде). Студенческая виза, как правило, дает право на работу в те-

чение 15-20 часов в неделю. Мало кому удастся устроиться по профессии, в основном студенты трудятся подсобными рабочими, официантами, на мойке машин или бензоколонке, ухаживают за детьми и престарелыми. Многие вузы имеют специальные социальные службы, которые помогают учащимся не только с бытовыми вопросами, но и с временной работой. Впрочем, можно обратиться в бюро по трудоустройству или попытаться найти работу по объявлению в газете. Работа сверх положенной «студенческой нормы» грозит осложнениями в отношениях с эмигрантской службой – вплоть до депортации. Но все вопросы с подработкой решаются уже на месте, на предварительном же этапе ваши радужные финансовые проекты во внимание приниматься не будут. И справку с вас потребуют обязательно.

Большинство школ и университетов предлагает студентам страховые медицинские программы, гарантирующие право на бесплатное медицинское обслуживание в стране. Правда, страховой полис, как правило, покрывает не все медицинские расходы. Поэтому лучше заранее узнать, на что вы можете рассчитывать. Например, с Великобританией Россия имеет межправительственное соглашение о бесплатном медицинском страховании. Но эта страховка не включает в себя стоматологическую помощь и лечение хронических заболеваний и только частично покрывает стоимость лекарств.

**М. ШЕСТАКОВА,
И. ШОЛОХОВ**

МИР ВРАЩАЕТСЯ ВОКРУГ ВАС

STB TOURS

Круглогодичные языковые курсы в Англии, Ирландии, США, Германии, Австрии, Испании, Италии, Швейцарии и на Мальте.

Каникулярные программы «Иностраный язык и отдых» для школьников и студентов за рубежом (группы и индивидуально).

Подготовка к поступлению и обучение в школах, колледжах и университетах в Европе и США.

Подготовка и сдача основных международных экзаменов по языку, дипломные программы.

Бизнес-курсы и профессиональная стажировка за рубежом.

Москва, проспект Мира, 41, стр. 1.
Тел.: (095) 755-5960,
факс: (095) 755-5962.



«Привет всем!

Имеется информация о 200 исполнителях из наших и зарубежных журналов. Продам или обменяю ее на все о Майкле Джексоне. Поклонникам М.Д. предлагаю обмен информацией о нашем кумире. Отвечу всем! От вас – конверт с маркой.

129164, Москва, до востребования. Груниной Татьяне Михайловне».

«Привет, народ! Если у вас есть плакаты, фотки, статьи о группах «Ария», Metallica, Sepultura, Pantera, Kiss, а также что-либо об О. Осборне, пишите мне! Материалы о них я обменяю на аналогичное о ваших кумирах. Пожалуйста, вкладывайте чистый конверт.

165200, Архангельская область, Вельский р-н, пос. Кулой, ул. Калинина, д.23, кв.69. Дену».

«Люди, здравствуйте! Зовут меня Таня, мне 15 лет. Мне бы хотелось найти единомышленников для создания рок-группы. Есть огромное желание, есть кое-какие инструменты, но нет опыта.

Всех заинтересованных просьба срочно писать письма, присылать фотки и телефоны по адресу:

129594, Москва, 2-я ул. Марьиной Рощи, д.14-б, кв.20. Татьяна».

«Привет всем тем, кто тащится от Rap'a (NaNa, Down Low, 2 Pac и мн. др.) + Rave, House (Prodigy). Если ты просто ни минуты не можешь прожить без классного музона, не мыслишь себя без танцев и веселых друзей, значит, ты очень похож на меня в этом. Пиши, пообщаемся!

624151, Свердловская область, г.В.-Тагил, ул.Маяковского, д.37, кв.10. Элику».

«Привет всем! Поменяю или куплю все, что касается Marilyn Manson! У меня имеется много различных постеров, много вырезок о

группе «Мумий тролль» и др. Люди, помогите бедной поклоннице!
690002, г.Владивосток, Партизанский пр., д.43, кв.1. Маше».

«Привет всем! Требуются плакаты, видеозаписи, диски старых шести альбомов дуэта Modern Talking и вообще любая информация о нем. Куплю или обменяю все это на аналогичное о ваших кумирах. Хочу также обратиться к девочкам, чьим кумиром является Томас Андерс и вообще ко всем поклонникам этой группы. Пишите мне, пожалуйста. Отвечу всем!



367008, респ. Дагестан, г.Махачкала, пр.Карла Маркса, 5-14. Саиде».

«Все, кто любит punk-rock, heavy metal, death metal... и кто тащится от команд: Offspring, Metallica, Nirvana, Skid Row, Decide, Pantera, Sepultura, Marilyn Manson! Пишите нам, одичавшим слушателям подобной музыки.

626430, Тюменская область, г.Нефтеюганск, 12 мкр., 43-д, кв.35. Fanta & Kom!».

«Привет всем, кто любит рок-н-ролл! Очень хочу найти единомышленников. Дело в том, что я просто обожаю группу Bon Jovi. Если вы жить не можете без их музыки и влюблены в Jov'a, если уверены, что они снова будут играть вместе, то немедленно пишите мне по адресу:

344065, г.Ростов-на-Дону, ул.Киргизская, д.16-б, кв.57. Вop'у Апп».

«Hello, пиплы! Прошу написать мне тех, у кого есть инфо, фотки, постеры, видео группы Scooter. Куплю (дорого) или обменяю на равноценные материалы о BSB, Spice Girls, East-17, Leo Di Caprio, Hanson, Prodigy, 911, 3T, No Mercy, Worlds Apart, The Boys и мн. др. Пишите!
681010, Хабаровский край, г.Комсомольск-на-Амуре, пр.Первостроителей, 41-330. F/c Scooter «Friends!»

«Ищу ребят, увлекающихся группой Sweet. Прошу их выслать постеры или тексты песен этой группы. Куплю все сборники, кроме «Super Hits». Пишите!
652000, Кемеровская область, г.Юрга, в/ч 21005, мед. рота. Стагис Леоноре».

«Привет всем, кто хочет найти подругу по переписке или выгодно-го партнера по обмену информации (есть все обо всех). Люблю фут-

бол, хоккей, теннис, музыку (Scooter). Пишите. Для молниеносного ответа – конверт с о/а.
119620, Москва, ул.50-летия Октября, 1/1-33. Jane».

«Требуются информация и постеры Памелы Андерсон, Мадонны и Шэрон Стоун. Возможен обмен.
141342, Московская область, С-Посадский р-н, пос. Богородское, д.16, кв.68. Тане».

«Меняю постеры ваших кумиров на постеры The Beatles. Пишите!
692800, Приморский край, г.Артем, р-н Молодежка, ул.Зеленый бульвар, д.23. Насте».

«Здравствуйте, уважаемые! Ищу информацию о Нике Кейве, а также о Бликсе Баргельде – лидере группы Einsturzende Neubauten. Также пишите те, кто зачитывается книгами Карлоса Кастанеды.
121614, Москва, Осенний бульвар, 20-2-636. Елене».

«Привет всем! Возможно, вам это покажется смешным, но я не могу найти фэнов такой легендарной группы, как Aerosmith. Все, кто го crazy от этих монстров рока и бредит текстами их песен, пишите мне по адресу:
630033, г.Новосибирск, ул.XX Партсъезда, д.11, кв.5. Liv».

«Рокеры, отзовитесь! Все, кто не представляет своей жизни без рока, особенно русского, пишите мне!
107553, Москва, ул.Большая Черкизовская, д.22, корп.3, кв.236. Ане».

«Привет тем, чьи чувства взрываются от текстов и музыки Tori Amos, U-2, Alanis Morissette, Sinead O'Connor, Peter Gabriel, The Cranberries, Radiohead & so on, у вас есть отличная возможность найти единомышленника. Отдельно хотелось бы заинтересовать тех, кто хочет играть в группе. Я пою, играю на гитаре, пишу песни на английском.
117313, Москва, до востребования. Прокофьевой Маше».

«Открылся фэн-клуб группы «Шао-Бао». Имеется большое количество интересной информации. Пишите, ответим всем!
125422, Москва, а/я 893. ф/к «Шао-Бао».

«Жду писем от всех фэнов Blur, а также от тех, кто хочет получить фотки и статьи о своих кумирах. В ассортименте все! Обмен, продажа! Пишите!



253156, Украина, г.Киев, ул.Братиславская, д.26, кв.100. Eastrella Abash».

«Двое: она и она решили создать группу в альтернативном стиле. Нам нужны: бас-гитарист, ударник, клавишник. Кто заинтересован, обращайтесь по адресу:
127247, Москва, ул.800 лет Москвы, 3-1-52. Или по телефону: 905-09-89 – Юлия, 906-91-37 – Таня».

«Привет всем читателям и поклонникам журнала «Ровесник»!!! Меня зовут Альбина, мне 17 лет. Я большая поклонница Майкла Джексона. Напишите, кому не безразличен король поп-музыки. Обещаю ответить всем!
700100, Узбекистан, г.Ташкент, ул.Танкистов, 1-39. Альбине».

«Привет! Хотел бы найти друзей по переписке. Неважно, что ты обожаешь, какую музыку любишь, мы найдем общий язык!
230026, Беларусь, г.Гродно, просп. Я.Купалы, д.27, кв.72. Кириллу».

«Привет всем! Меня зовут Джонни. Я увлекаюсь таким направлением музыки, как Grunge. Всем, кому небезразличны группы Nirvana, Foo Fighters и мн. др., пишите мне! Буду ждать любого отклика.
105215, Москва, а/я 24. Джонни».

«Народ, который жить не может без великолепной французской певицы Милен Фармер, а также те, у кого есть хоть что-нибудь о ней, пишите! Могу обменять информацию и постеры Милен Фармер на аналогичное о ваших кумирах.
626718, ЯНАО, г.Новый Уренгой, ул.Северная, д.30, кв.1. Кате».

«Хочу познакомиться с теми, кто увлекается творчеством группы Nirvana. Непосредственно для обмена информацией и впечатлениями. Пишите мне по адресу:
142117, Московская область, г.Подольск, ул.Кирова, д.58-а, кв.152. Лене».

Заочная школа ТЕННИСА
117419, Москва, а/я 769 (конверт с о/а) или тел.: (095) 952-11-81.

Редакция не несет ответственности за достоверность информации и точность адресов.





МИК ДЖЕГГЕР

А Т А К Ж Е Р Е

- МУЗЫКА ИЮНЯ
- ХИТ-ПАРАД
- OASIS: ЛЮБЛЮ THE BEATLES, НО СТРАННУЮ ЛЮБОВЬЮ
- «ДИВА»: ПОРТРЕТ НА ФОНЕ СТОЛЕТИЯ
- ПОСТЕР-ДРЕВО РОК-МУЗЫКИ: ЯВЛЕНИЕ СИНКОПА НАРОДАМ
- ТЕНИ НЕ ИСЧЕЗАЮТ В ПОЛДЕНЬ, ИЛИ РОК С ИСТЕКШИМ СРОКОМ ГОДНОСТИ
- РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»
- THE VEE GEES: БРАТЯ, КОТОРЫЕ НЕ БОЯТСЯ XXI ВЕКА
- Прощай, оружие!
БОНО (U2): «НАМ НЕ ДАНО ПРЕДУГАДАТЬ, КАК СЛОВО НАШЕ ОТЗОВЕТСЯ»





РОЗА

ВЕТРОВ

Когда лоцман не ведет твердой рукой своей судно к далекому горизонту, лоцман

спит. В промежутках между этими замечательными событиями лоцман наведывается в таверну, где в компании коллег пропускает стаканчик-другой ароматного лоцманского рома, навещает уже отчаявшихся вновь увидеть его, раскачивающегося и обаятельного, подруг, играет на домбре грустные морские куплеты и вновь и вновь предлагает начальству согласиться на провоз безобидной контрабанды, на что начальство никогда не соглашается, и потому лоцманы возят контрабанду без ведома оных. Все это есть лоцманский досуг, по-своему романтический и где-то даже бесшабашный, но главное для лоцманов, как всегда, работа и лоцманский сон. Во сне лоцман тоже работает – он направляет призрачные караваны к прекрасным, без каких бы то ни было намеков на отдели, банки, рифы и скалы, берегам, высаживает там красивых и умных туристов, делит с ними хлеб, выпивает рог искристого вина и отправляется за новой партией счастливых. Просыпаясь, лоцман клянет неприглядную действительность, шепотом бормочет: «Мама-мама!» и хочет назад в свой сон. Потому что наяву лоцманы уговаривают грубых и развязных пассажиров – таких, к счастью, немного, но даже один способен измотать трудягу-лоцмана донельзя – не швырять пустую посуду за борт и не проситься за штурвал. Во сне лоцманское начальство – наряженное в кошонник и приветливое – дает лоцману внеплановый отпуск и вручает премию за нелегкий, но благородный лоцманский труд. Наяву начальство треплет лоцмана за седую бороду и требует все новых и новых рейсов за горизонт...

Наяву лоцман ведет своих клиентов через бурное море, едва не потопившее уютную лодку от важного моряка Боно и расшвырявшее во все стороны корабль братьев Галахеров и дырявую лоханку стариков The Bee Gees. На сером берегу под серым дождливым небом маячит огромное дерево, имя которому гендик, – его корявый, поросший мхом и дикими баклажанами ствол сегодня станет главной достопримечательностью нашей экскурсии. Встретятся туристы и с целой кучей древних монстров, что любят навещать нашу гавань, – «Театр теней», так называется их представление.

И вообще – не будите спящего лоцмана, господа! Не так часто спит он, бедолага...

Лоцманская служба
«РокаРоллы»

ДИНОЗАВРЫ НЕ ВЫМЕРЛИ, ПРОСТО ТЕПЕРЬ ОНИ ОЧЕНЬ ПОХОЖИ НА ЛЮДЕЙ

Помните РОДА СТЮАРТА? Это английский певец, в 1995 году попавший в Книгу рекордов Гиннеса: в канун 1995 года он дал концерт в Рио-де-Жанейро, на котором, как потом выяснилось, присутствовали два с половиной миллиона зрителей. Ни до Стюарта, ни после такой посещаемости шоу одного исполнителя зарегистрировано не было. Род Стюарт по-прежнему поет, и новое тысячелетие намерен встретить все в том же Рио – правда, на этот раз число счастливицев (или мазохистов по собственному выбору, кому как больше нравится, в зависимости от того, интересен вам Род Стюарт или нет) будет ограничено семью с половиной тысячами. Зато каждый из них в Рождественскую ночь, как уверяют организаторы представления, «получит возможность махнуть бокал шампанского с Родди». Зануды из музыкального отдела «РокаРоллы» подсчитали, что, если организаторы не врут, хрипчатый дядя «пропустит» за несколько часов 1125 литров восхитительного шипучего напитка – даже если Стюарт будет лишь пригубливать шампанское с каждым двадцатым, через не самые здоровые в мире почки и печень пройдет около двадцати литров «слабоалкогольной газировки». Россиянина или, скажем, ирландца, такая перспектива, может, и не пугает, ну а если при этом еще требуется и петь? А если третьему или пятому «союзу девятнадцати» – уже по несколько кругов осушивших свои бокалы – не понравится, что их компанией брезгуют, и дадут заносчивому типу по одному щелбану, какого размера шляпу придется покупать Родди утром? В общем, вопросов возникает много, и почему-то ни один из них не имеет отношения к музыке.

Помните РОДЖЕРА УОТЕРСА? Это английский рок-музыкант, чья группа Pink Floyd также попала в Книгу рекордов Гиннеса: пластинка квартета «Dark Side Of The Moon» больше тысячи недель не покидала американский хит-парад, и даже сегодня нет-нет и мелькнет в альбомных чартах. Ни до, ни после Pink Floyd такого результата не показывала ни одна другая группа. Роджер Уотерс, как оказалось, по-прежнему что-то делает, и вот с этим «чем-то» отправляется в турне по Северной Америке. По предварительным данным, гастроль знаменитого бас-гитариста, певца и композитора, которые начнутся 23 июля концертом в Монреале, соберут, в общей сложности, три миллиона счастливицев (или страдающих амнезией памяти и путающих 1999 год с 1973-м, кому как больше нравится, в зависимости от того, считаете ли вы, что Уотерс опозил музыка Pink Floyd или же сделал ее гениальной). Турне Уотерса называется «Во плоти» («In The Flesh») – если помните, это первый трэк с альбома 1979 года «The Wall», большинство композиций которого составляют программы гастрелей. А сделанный по альбо-

му одноименный фильм Алана Паркера к началу турне выйдет в формате DVD.

Помните KISS? Это американская группа, испугавшаяся нынешней весной приехать в Москву. Ни до, ни после Kiss ни один зарубежный исполнитель так отчаянно не боялся московских подрост-



ков, что делает честь

убеждениям и внутреннему миру наших

молодых сограждан и заставляет представителей старших поколений обходить ароматно пахнущие стай юных патриотов по широкой дуге. И хоть к музыке патриотизм отношения не имеет, имеет все же смысл довести до сведения тех, кому приличная музыка все еще так же интересна, как и дурно пахнущая политика, следующую информацию: в конце апреля в глобальной сети Интернет начал функционировать первый официальный сайт группы Kiss (<http://www.kissarmydepot.com>), членство в котором стоит \$4.96 в месяц или же \$48 в год. Здесь вы можете с 5-процентной скидкой заказывать и получать редкие записи группы, коллекционные майки, постеры с автографами музыкантов и прочие вещи, которые вам нужны дозарезу (или же от которых вас тошнит, в зависимости от того, считаете ли вы Kiss «осквернителями рока» или же самой великой глэм-группой всех времен и народов).



Род СТЮАРТ

ВВЕДЕНИЕ В МУЗЫКАЛЬНУЮ МАТЕМАТИКУ

По мнению аналитиков «РокаРоллы», начинающиеся в июне гастроли одного из ведущих трип-хопперов США КУЛИО (настоящее имя Артис Лион Айви-младший) грозят стать событием этого года. Основания для такого вывода следующие: во-первых, персональная фирма грамзаписи исполнителя Crowbar Records не так давно подписала контракты с сильнейшими рэп-группами – Dy'Verse Society, Rated R, Rukus и Krazy Khrome, которые будут оказывать моральную и музыкальную поддержку Кулио на его концертах. Во-вторых, суммарный тираж пластинок певца уже перевалил за 17 миллионов, а дебютный альбом 1994 года «It Takes A Thief» и сингл с него «Fantastic Voyage» наконец получили «платиновый» статус, а одноименную композицию с альбома 1995 года «Gangsta's Paradise» журнал Billboard признал «песней года». Это, так сказать, объективные предпосылки грядущего успеха концертного ту-



ра – к субъективным же, наверное, можно отнести благополучно разрешившийся судебный процесс, по которому Кулио проходил обвиняемым в ДТП, а также незаконном хранении оружия и наркотиков. Разразившийся было скандал, как обычно сработавший на популярность обвиняемого, суд ликвидировал, оправдав музыканта по всем пунктам обвинения. Как бы там ни было, имя Кулио достаточно долго фигурировало на страницах национальной прессы, чтобы о нем узнали люди, обычно далекие от музыки, – как показывает практика, такой «отрицательной рекламы» довольно для того, чтобы удвоить концертные сборы. И наконец, к началу гастролей приурочен выход очередного альбома Кулио «Dead Man Walking» – в данном случае, сумма плюсов и минусов, определенно, даст положительный результат.

Музыка

СКАНДАЛ!

Продюсерско-антрепренерская фирма Q Prime Inc. возбудила судебный иск против музыкантов одной из самых популярных групп альтернативного рока HOLE, в основе которого лежит обвинение коллектива в нарушении условий контракта. Как нам стало известно, в марте этого года Hole внезапно прервали все отношения с Q Prime Inc. и начали поиски нового агентства, которое занялось бы финансово-организаторской деятельностью группы. Компания Q Prime Inc. взяла на себя опеку Hole в феврале 1995 года – по словам представителя агентства, «мы занимались этими неблагодарными людьми настолько усердно и столь тщательно, что в кратчайшие сроки превратили Hole из второразрядной группы, выезжавшей лишь на имени очень известного покойного родственника одного из ее участников, в весьма уважаемый и популярный коллектив, тиражи пластинок которого впечатляют даже искушенных профессионалов». Q Prime Inc. также утверждает, что с 1995 года Hole задолжали компании более 180 тысяч долларов, выданных в разное время в виде авансов, плюс морально-материальные издержки, в которые должна быть включена компенсация за «нереализованные интересы компании, обусловленные законным контрактом, действующим до 2009 года». Причины, побудившие музыкантов Hole искать новых специалистов по финансам и администрированию, пока неизвестны, но мы уверены, что это должны быть очень веские причины.



МАЙКЛ + ЛОРИН = 2000 ГОД

К празднованию начала третьего осмысленного тысячелетия бытования землян готовятся реликты масштаба чуть меньшего, нежели упомянутые Стюарт и Уотерс, – некто МАЙКЛ ДЖЕКСОН решил отметить юбилейный переход границы веков новым синглом, который намерен записать дуэтом с королевой «Грэмми-98» ЛОРИН ХИЛЛ. Сингл с рабочим названием «This Is Our Time» представляет собой центр триптиха, двумя другими частями которого должны стать аналогичные проекты Джексона с участием Мэрайи Кэри и Селин Дион. По словам Брайана Эвнета, президента звукозаписывающей компании 143 Records, которая



обладает правами на реализацию всех новых вещей Джексона, «в настоящее время Майкл работает со своим давним соавтором и другом Дэвидом Фостером, – по-видимому, Лорин Хилл не будет участвовать в создании музыки, но она, определенно, дала согласие петь с Джексоном». По мнению администрации фирмы, сингл, который посвящен центральным событиям XX века (в том числе жизни и смерти Мартина Лютера Кинга и высадке людей на Луне), может появиться в продаже за несколько недель, возможно, за полтора месяца до Рождества.

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО:

...Том Петти, Боб Дилан, Джефф Линн и Джордж Харрисон в ближайшее время вновь собирают группу TRAVELLING WILBURYS?

...тираж сингла «Selv En Drabe» («Even A Drop»), записанного ведущими рок-музыкантами ДАНИИ в рамках кампании помощи беженцам из КОСОВО, к началу мая достиг 100 тысяч?

...SPICE GIRLS судятся с текстильными «пиратами», наводнившими европейский рынок «левыми» майками с изображением группы?

...«за заслуги в области передовой звукозаписи» основанная в 1962 году фирма грамзаписи A&M RECORDS недавно удостоена «коллективной звезды» на голливудской Аллее Звезд?

...режиссерский дебют ШОНА ПЕННА картина «Бегущий индеец» («The Running Indian», 1991 год) – единственный в истории кинематографа фильм, снятый по песне («Highway Patrolman» БРЮСА СПРИНГСТИНА с альбома 1982 года «Nebraska»)?



Брюс СПРИНГСТИН

ВНИМАНИЕ!

Предупреждаем поклонников ENIGMA, что появившийся на нашем рынке якобы 4-й альбом этой группы под названием «Metamorphosis» – ПИРАТСКИЙ! Состав-

ленный из сомнительного происхождения ремиксов и просто фальшивок, этот «диск» не имеет никакого отношения к новому альбому Enigma. Как сообщили нам представители группы, НАСТОЯЩИЙ ЧЕТВЕРТЫЙ АЛЬБОМ ENIGMA ВЫЙДЕТ В ПОСЛЕДНЕМ КВАРТАЛЕ 1999 года! Берегите карманы!

FINGER ELEVEN

Откуда вообще берется музыка? Последнее время, главным образом, из-за всякого рода разных социальных, политических и финансовых потрясений как ответная реакция на зло, добро, горячее, холодное, сладкое, противное и не очень, в результате острого и непреодолимого желания сделать так, чтобы мир узнал об имеющемся в нем гении/гениях. Короче, музыка и сопровождающие ее воззвания могут быть продуктом чего угодно, только не музыкальной мысли и неразрывно связанной с ней культуры. Неважно, будь то народная культура, массовая или же самая что ни на есть буржуазно-демократическая, — культура, какой бы она ни была, означает, что носитель ее хотя бы приблизительно знает, что творилось в мире лет за десять до его, носителя, появления в нем, и если изобретает велосипед, то честно в том и признается. Сегодняшний слушатель умиляется, когда возникшая вдруг из ниоткуда звезда обнаруживает некое подобие осведомленности в области музыки и не утверждает, что ноту «до» изобрела именно она, звезда.

К таким вот «скромникам» можно отнести сравнительно молодую канадскую группу Finger Eleven (Скотт Андерсон — вокал, Джеймс Блэк и Рик Джарретт — гитары, Шон Андерсон — бас-гитара, и Рич Беддоу — ударные). Собравшись в Торонто в 1994 году под названием Rainbow Butt Monkeys, музыканты в 1995 году записали альбом «Letters From Chutney», который местные критики оценили как «нашедшееся связующее звено между Led Zeppelin и Nirvana», — по-видимому, имелось в виду, что новички не только отменно играют, но при этом еще «что-

РОВЕСНИК FINGER ELEVEN



то имеют в виду». Вскоре название изменилось на более приемлемое для произнесения дикторами радио и ТВ, и в конце прошлого года, уже как Finger Eleven, квинтет записал сильнейший альбом «Tip» — как заявляют сами музыканты, «мы не собираемся расщеплять атом, мы всего лишь пытаемся писать и играть хорошие песни».

Вероятно, Finger Eleven предстоит пройти еще колоссальный путь, прежде чем музыканты оправдают аванс, выданный им критиками, — в смысле, достигнут уровня Led Zeppelin как инструменталисты и композиторы и приблизятся к умению Nirvana одной фразой описывать боль мира. Может, им это никогда не удастся, но они всегда смогут сказать, что они пытались. Это тоже очень много. Особенно сегодня, когда музыка рождается... См. первый абзац.

ВОПРОС ОТВЕТ

«Дорогой «Ровесник»!

Недавно из вашей же публикации в № 3/99 (в обзоре пластинок) я узнал, что один из самых интересных — для меня, по крайней мере, — гитаристов Берни Марсден, игравший, в частности, в Whitesnake, работает по сей день. И не просто работает — по вашим же словам, он «интересно и с размахом играет жесткий блюз-рок». Где играет? С кем? Эти вопросы, уверен, интересуют не одного меня.

Желаю вам всего самого доброго,

Николай ПОТАПОВ, г. Белгород».

Уважаемый Николай!

Мы не стали полностью приводить ваше письмо, в некоторых местах которого вы справедливо упрекаете нас в «забвении великих групп», — как бы там ни было, творчество Берни Марсдена в последнее время вдруг привлекло внимание очень многих наших читателей, что, надо думать, связано с «пиратской» пластинкой «Once Bitten...», по ошибке приписываемой Whitesnake. Однако начнем с Марсдена, и начнем по порядку.

По словам самого музыканта, «мне крупно повезло, что подростком я слушал не кумиров американских тинэйджеров, а солидных блюзменов, вроде Хаулин' Вулфа, Сонни Уильяма-

сона и Фредди Kinga». Среди английских гитаристов Марсден выделял Эрика Клэптона и Питера Грина. Впоследствии любовь к классическому блюзу не помешала Марсдену увлечься хард-роком, и в 1972 году он вошел в состав группы Babe Ruth, из которой почти сразу же переключался в UFO, где проработал до середины 1973 года (ни одного альбома с участием Марсдена в тот период эти группы не выпустили). В 1973 году гитарист участвовал в записи сольного диска Чика Черчилла (Ten Years



After) «You And Me», а в 1975-м вернулся в Babe Ruth, с которыми в 1976 году записал альбом «Kid's Stuff». Уже тогда специалисты заметили Марсдена, в чьей технике соединились приемы, характерные для мастеров классической блюзовой гитары, и чисто хардовые «приемочки», — после приглашения в состав Paice Ashton Lord («Malice In Wonderland», 1977) Берни очень естественно вошел в Whitesnake, куда его буквально за руку привел Джон Лорд (после распада PAL Марсден отклонил предложение П.Маккартни присоединиться к его Wings). С Whitesnake Марсден работал до 1982 года (в 1979 году он помогал Кози Пауэллу в записи сольного альбома «Over The Top», а в 1982-м — Лорду его «Before I Forget»). Потом была группа Alaska, официально существовавшая до 1986 года и записавшая два альбома — «Heart Of The Storm» (MFN), 1984, и «Pack» (MFN), 1985, а затем началась серьезная сессионная работа с самыми разными музыкантами, в том числе с Клиффом Ричардсом и The Hell Blues Kor. В 1988 году

Марсден впервые выступил в роли «играющего» продюсера — под его и Яна Аккермана руководством был выпущен весьма интересный сборник рок-блюзовых стандартов «Guitar Speak 2» (IRS/Capitol). В 1992 году вышел концертный материал PAL, записанный в середине 70-х на Би-би-си, в 1994 году в качестве вокалиста Марсден участвовал в записи альбома современного блюзового гитариста Уолтера Траута «Tellin' Stories» (Silvertone). В 1996 году Марсден и его бывший коллега по Whitesnake Мики Муди совершили турне по Европе в составе группы их кумира Питера Грина, результатом которого стал концертный альбом «Unplugged Live In Hell» (Verve). В 1997 году Марсден и Муди собрали группу The Snakes, ставшую продолжением Whitesnake, правда, без участия Д.Ковердейла — этот коллектив записал пока два альбома: «Live In Europe» (Lottie) — 1998, и «Once Bitten...» (Lottie) — 1998.

Что же касается сольных альбомов, то их у Марсдена не так чтобы очень много: «And About Time, Too!» (Parlophone) — 1979, «Look At Me Now» (Parlophone) — 1980, и «Blues And Green» (Shrapnel) — 1996.

С.КАСТАЛЬСКИЙ

TOP 40 АЛЬБОМОВ

- 1(8) Gold: Greatest Hits – **ABBA** (Polydor)
- 2(9) You've Come A Long Way, Baby – **FATBOY SLIM** (Skint)
- 3(-) Equally Cursed And Blessed – **CATATONIA** (Blanco Y Negro)
- 4(3) Performance And Cocktails – **STEREOPHONICS** (V2)
- 5(1) Talk On Corners – **THE CORRS** (Atlantic)
- 6(2) Forgiven, Not Forgotten – **THE CORRS** (Atlantic)
- 7(30) Fanmail – **TLC** (LaFace\Arista)
- 8(5) I've Been Expecting You – **ROBBIE WILLIAMS** (Chrysalis)
- 9(-) Twisted Tenderness – **ELECTRONIC** (Parlophone)
- 10(-) Rides – **REEF** (Sony)
- 11(10) Gran Turismo – **THE CARDIGANS** (Stockholm\Polydor)
- 12(6) Step One – **STEPS** (Jive\Ebu1)
- 13(-) Maybe You've Been Brainwashed Too – **NEW RADICALS** (MCA)
- 14(13) Ladies & Gentlemen: The Best Of – **GEORGE MICHAEL** (Epic)
- 15(12) The Miseducation Of Lauryn Hill – **LAURYN HILL** (Columbia)
- 16(-) Bury The Hatchet – **THE CRANBERRIES** (Island US\Mercury)
- 17(r) Americana – **THE OFFSPRING** (Columbia)
- 18(15) Ray Of Light – **MADONNA** (Maverick)
- 19(4) Baby One More Time – **BRITNEY SPEARS** (Jive)
- 20(11) This Is My Truth Tell Me Yours – **MANIC STREET PREACHERS** (Epic)
- 21(-) Mule Variations – **TOM WAITS** (Epitaph)
- 22(-) The Unauthorized Biography Of Reinhold Messner – **BEN FOLDS FIVE** (Epic)
- 23(19) The Best Of – **DUSTY SPRINGFIELD** (Mercury\Universal TV)
- 24(-) Country Roads – **JAMES LAST** (Polydor\Universal TV)
- 25(27) Where We Belong – **BOYZONE** (Polydor)
- 26(-) His Definitive Greatest Hits – **BB KING** (Universal TV)
- 27(23) Back On Top – **VAN MORRISON** (Pointblank\Virgin)
- 28(-) Toonage – **CARTOONS** (Flex\EMI)
- 29(18) The Party Album! – **VENGABOYS** (Positiva)
- 30(7) 13 – **BLUR** (Food\Parlophone)
- 31(16) My Love Is Your Love – **WHITNEY HOUSTON** (Arista)
- 32(-) Slim Shady – **EMINEM** (Interscope\Polydor)
- 33(14) B*witched – **B*WITCHED** (Glow Worm\Epic)
- 34(r) Come On Over – **SHANIA TWAIN** (Mercury)
- 35(25) Life Thru A Lens – **ROBBIE WILLIAMS** (Chrysalis)



- 36(20) Believe – **CHER** (WEA)
- 37(21) Sogno – **ANDREA BOCELLI** (Insieme\Polydor)
- 38(-) Volume 2: Release – **AFRO CELT SOUND SYSTEM** (Realworld)
- 39(-) Wonder No. 8 – **HONEYZ** (1st Avenue\Mercury)
- 40(-) The Middle Of Nowhere – **ORBITAL** (ffrr)

ЕВРОПЕЙСКИЙ TOP 25 СИНГЛОВ

1. Swear It Again – **WESTLIFE** (RCA)
2. Why Don't You Get A Job? – **THE OFFSPRING** (Columbia)
3. No Scrubs – **TLC** (LaFace\Arista)
4. Right Here Right Now – **FATBOY SLIM** (Skint)
5. Perfect Moment – **MARTINE MCCUTCHEON** (Innocent)
6. Red Alert – **BASEMENT JAXX** (XL Recordings)
7. Turn Around – **PHATS & SMALL** (Multiply)
8. In Our Lifetime – **TEXAS** (Mercury)
9. Beat Mama – **CAST** (Polydor)
10. What's It Gonna Be?! – **BUSTA RHYMES featuring JANET** (Elektra)
11. By By Baby – **TQ** (Epic)
12. Witch Doctor – **CARTOONS** (Flex\EMI)
13. You Get What You Give – **NEW RADICALS** (MCA)
14. Thank ABBA For The Music – **VARIOUS ARTISTS** (Epic)
15. Korean Bodega – **FUN LOVIN' CRIMINALS** (Chrysalis)
16. My Name Is – **EMINEM** (Interscope\Polydor)
17. Baby One More Time – **BRITNEY SPEARS** (Jive)
18. Love Of A Lifetime – **HONEYZ** (1st Avenue\Mercury)
19. Flat Beat – **MR OIZO** (F Communications\PIAS Recordings)
20. Invisible – **TILT** (Hooj Choons)
21. Taboo – **GLAMMA KID featuring SHOLA AMA** (WEA)
22. Ma Baker\Somebody Screamed – **BONEY M Vs HORNY UNITED** (Logic)
23. We Like To Party! (The Vengabus) – **VENGABOYS** (Positiva)

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; прочерк в круглых скобках (-) означает, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 20-го места; буква «R» в круглых скобках (r) означает альбом-переиздание.

(Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за первую неделю мая 1999 года.)



24. Freak On A Leash – **KORN** (Epic)
25. If Everybody Looked The Same – **GROOVE ARMADA** (Pepper)

Интересные новые диски продолжают прибывать, зимой и ранней весной этот процесс шел значительно медленнее. Рискнем обратить внимание наших читателей на новые альбомы Тома Уэйтса и славных англичан Catatonia – обе работы, определено, найдут своих слушателей, вот только «Mule Variations» в чартах, скорее всего, не задержится: такая вот некоммерческая судьба уготована всем пластинкам Уэйтса. После продолжительного молчания выпустили новый диск и The Cranberries – надеемся в одном из ближайших номеров предложить вам анализ этой работы. Поклонникам блюза рекомендуем новый сборник Би Би Кинга, хотя у поклонников блюза наверняка есть все эти вещи на студийных альбомах; подборка все же очень хороша! Обращаем также внимание всех на стабильное положение двух пластинок The Corrs – очень может быть, что эта ирландская группа станет законодателем мод лета и осени.

Радио Maximum ХИТ-ПАРАД 2 СТОЛИЦ

(составляется на основе телефонных звонков, в том числе и через Интернет)

1. Nothing Really Matters – **MADONNA**
2. Whiskey In The Jar – **METALLICA**
3. Right Here Right Now – **FATBOY SLIM**
4. Why Don't You Get A Job – **THE OFFSPRING**
5. Слйд – **ЗЕМОМРА**
6. It's Not Right But It's OK – **WHITNEY HOUSTON**
7. Город – **ТАНЦЫ МИНУС**
8. Baby One More Time – **BRITNEY SPEARS**
9. Maria – **BLONDIE**
10. Tender – **BLUR**
11. No Scrubs – **TLC**
12. Pretty Fly (For A White Guy) – **THE OFFSPRING**
13. Заяви мне глаза – **ЧАЙФ**
14. Целую воздух – **ТАНДЕМ**
15. Strong Enough – **CHER**
16. You Get What You Give – **NEW RADICALS**
17. Молоко и мед – **СПЛИН**
18. In Our Lifetime – **TEXAS**
19. Я не могу... – **ЛМНДА**
20. Livin' La Vida Loca – **RICKY MARTIN**

Аналитическое бюро
«РокаРоллы»

24

Track 25

Все то время, когда Ноэл и Лайэм Галахеры не костерят The Beatles последними словами и не заявляют с превеликим апломбом: мол, имели мы этих старых пердунов в виду, - братья клянутся в вечной любви к Сказочной четверке. По большому счету, на слова братцев-баламутов можно было бы и не обращать внимания. «Все смешалось в доме у Галахеров», - написал бы, наверное, классик, будь он соотечественником и современником Oasis. И вправду, в «башне» у братьев все смешалось давно и безнадежно. Их мнение не только по пустякам, но и по кардинальным вопросам «оазисовского» бытия меняется по сто раз на дню. То и дело подвергаются основательному

Люблю

The

В детстве все было куда проще и однозначней. Братья с пола до потолка обклеили спальню плакатами «битлов». Вызубрили наизусть тексты всех их песен (из которых «самая-самая» - «Ticket To Ride»). Извели не одну школьную тетрадь под славословия в адрес кумиров. А Лайэм в 14 лет даже обзавелся очками под Леннона.

Как видите, никаких тебе диалектических противоречий. Они стали раздражать братьев позже. Когда те принялись осваивать музыкальное ремесло. В очередной раз из дальних странствий - в качестве роуди «индюков» из манчестерской команды The Inspiral Carpets - возвратясь, Ноэл прибрал к рукам группу, где до той поры заправлял его младший брат. «Если вы не хотите переплюнуть «битлов», то тогда все, чем вы тут занимаетесь, всего лишь хобби!» - без устали твердил выдавший виды отставной роуди музыкантам-несмышленишам. Те благоговейно внимали. Переплюнуть «битлов» очень хотелось. Особенно юноше в круглых ленноновских очках.

В подобном намерении нет ничего предосудительного. (Хорош дебютант, изначально мечтающий стать не первым, а скажем, вторым, двадцать седьмым или сто сорок третьим!) Вот только озвученная Галахером-старшим программа-максимум «догнать и перегнать «битлов» превратилась для братьев в пунктик.

По словам людей из ближайшего окружения Oasis, однажды вырвавшееся у Ноэла «Я думаю о НИХ каждый день!» есть правда чистойшей воды. Уже будучи человеком известным, он, в ответ на вопрос о самой заветной мечте, не задумываясь, выпалил: стать одним из The Beatles! А Галахер-младший все грезил об очной встрече двух групп: «и звезда с звездой говорит!» и все такое. Критика, признавая как фактический факт убойные статистические пока-

пересмотру братские взаимоотношения («Как же я люблю своего брата! - разоткровенничался однажды Лайэм. - Но и ненавижу тоже! А иногда просто презираю. И он ко мне относится точно так же»). Неумная похвальба в присутствии пишущей братии младшего из Галахеров, ох, мол, и крут же я по части выпивки и девок, то и дело «отбивается» откровениями совсем иного рода: а что скажет мама, если вдруг, не дай Бог, прочтает все это?! Или

вспомнить твердое намерение то одного, то другого Галахера покинуть группу - уж на этот раз точно! - из-за того, например, что старший братец накануне не захотел пойти с младшим в паб. Так что одолевшее Галахеров смешение чувств по отношению к The Beatles никого уже не удивляет.



«Мы не The Beatles 90-х, мы Oasis 90-х!»

затели Oasis по части тиражей пластинок и скорости их продаж, тем не менее, явно не торопилась официально провозгласить Галахеров и К° вторыми «Битлз». (Косвенные малоприятные признания - вроде предположений, как бы возлюбленная Лайэма Пэтси Кенсит не оказалась для группы такой же роковой женщиной, какой стала для «битлов» Йоко Оно, - разумеется, не в счет.)

В конце концов, братья решили, что виной всему банальная людская зависть и нежелание признавать очевидные вещи. «Мы лучше The Beatles! - заявил года три назад Лайэм. - Взять хотя бы «Masterplan!» Не уступит любой «битловской» «коронке». А «Roll With It» - ничем не хуже «Paperback Writer» или «Hard Day's Night». После чего веско добавил: «При том, что мы выпустили всего лишь пару альбомов!» Подразумевалось, что их собственный «Сержант Пепер» еще впереди. Но и без столь мощных козырей исход заочного творческого противостояния был Лайэму совершенно ясен. «Теперь не они, а мы величайшая группа в мире!»

При всем при этом победители-ученики поминают давным-давно побежденных учителей

так же часто, как и раньше. И столь же активно «переосмысливают» их творческое наследие. Или, как заметил Ноэл, позволяют себе «то здесь, то там отщипнуть кусочек от «битловского» пирога».

Некоторые доставшиеся им на хлябю «кусочки» братья даже не удосужились толком прожевать.

- В рамках раскрутки своего дебютного сингла «Supersonic» Oasis выступили на крыше, повторив тем самым подвиг своих предшественников, увековеченный в фильме «Let It Be». Была во всей этой затее своя многозначительная символика. Oasis как бы принимали эстафету у ветеранов, начав с того, чем те в свое время закончили.

- Посвященная Ноэлем его

будущей супруге Мэг Мэтьюз песня «Wonderwall» имеет говорящее (для всякого «битловского» фэна) название. Правда, братья до сих пор никак не могут прийти к консенсусу: у кого именно они позаимствовали идею насчет «стены чудес»? То ли у Джорджа Харрисона с его знаменитым альбомом, то ли у Джона Леннона, который в одном из интервью, оговорившись, вместо «wonderful» изрек «wonderwall». Но и в том и в другом случае выбор названия представляется вполне логичным.

– Название альбома «Be Here Now» (тут братья абсолютно

бома «Be Here Now», являющаяся вариацией на «заданную» (в «I'm the Walrus») тему», заканчивается точь-в-точь как «Hey Jude».

– Исполняя живьем «Whatever», Oasis нет-нет да и добавляют к ней «Octopus's Garden».

– Помимо этого, на счету Oasis кавер-версии трех «битловских» композиций: «I Am The Walrus», «You've Got To Hide Your Love Away» и «Helter Skelter». «Мы просто хотим, – заметили как-то братья, – чтоб нынешние подростки знали, как это было здорово!» (Еще бы! О том-то, собственно, и речь.)

– На обложке сингла «Live

ЛУЧШЕ

ПО ПРОФЕССИИ

которой частенько гостил маэстро. По традиции, именно здесь он создал «Yesterday».

А брат Ноэл презентовал брату Лайэму в очередной его день рождения кулон, приобретенный по случаю на рок-н-рольном аукционе. Вещица эта в свое время принадлежала Леннону. Внутрь кулона вмонтирована миниатюрная фотография, запечатлевшая Джона с этим самым кулоном на шее. Говорят, юбиляр при виде подарка просто остолбенел.

А что же побежденные учителя? Сэр Пол, к примеру, считает, что «Oasis – это голова! Вот

только с идеями в этой голове что-то не очень. Некоторые песни – ничего, но вообще ребята явно о себе возомнили».

При этом маэстро имеет в виду отнюдь не их нескромные посягательства на «битловский» трон. И не вольные эксперименты с собственным творческим наследием (например, к недавней попытке Кейта Флинта из Prodigy изобразить нечто на тему из «Сержанта» он отнесся с интересом – и в сольный флинтовский альбом это «нечто» не попало отнюдь не по его вине). «Надеюсь, они не потеряют голову совсем и не поверят в легенду о самих себе, – предостерегает «битл» бывший «битлов» нынешних. – Это, знаете ли, чревато ба-а-альшими проблемами!»

Так что теперь уязвленный Лайэм, когда сильно не в духе, воображаемую встречу с глазу на глаз с ветераном представляет примерно так: «О! Здорово, старина! Ты знал Джона Леннона, ты сочинил несколько неплохих мелодий, ты – «битл», это круто, я – в восхищении!». После чего переходит из мажора в минор. «Но я знаю наверняка, что смог бы поддержать с ним разговор минут десять – не больше. Или нет (обратите внимание, как стремительно падают акции маэстро Маккартни), какое там десять?! Минут пять, три, а то и вообще две. Ну, может, секунд двадцать».

«Вот Леннон – совсем другое дело. У нас с этим парнем много общего. Вот с ним-то мы точно потолковали бы по душам. А с этим Маккартни о чем говорить? Не стоит он того!»

За покойного – а потому совершенно безответного – Леннона вступился его сын Шон. Он тоже считает, что Oasis слишком много на себя берут. Обозвав братьев Галахеров «бездарями», а их коллектив «заурядной поп-группешкой», Леннон-младший заявил: «Никакие они не вторые The Beatles».

И вспомнил ироничное замечание звездного папы: «Я не такой чокнутый, как этот Леннон, чтобы считать себя богом. Я просто думаю, что я – Джон Леннон».

Интересно, о чем это он?..

Константин ИЩЕНКО

Beatles

Я,

но странною любовью!

единицу) – тоже фрагмент из интервью Леннона.

– Вступление к одной из программных «оазисовских» вещей «Don't Look Back In Anger» взято из ленноновской «Imagine». Финал «She's Electric» позаимствован из «битловской» «With A Little Help From My Friends». А «All Around The World» с аль-

Forever» запечатлен дом, в котором вырос Джон Леннон.

После всего этого признание братьев «Без The Beatles не было бы Oasis» звучит как (вообще-то не свойственная им) самокритика.

Одержимость The Beatles изводит братьев не только на сцене и в студии. Совсем недавно Лайэм прикупил себе за 1,7 миллиона фунтов дом на лондонской Уимпостри-стрит. Только лишь потому, что некогда он принадлежал возлюбленной Пола Маккартни Джэйн Эшер, у



26

Track 27

«ДИВА»: ПОРТРЕТ НА ФОНЕ СТОЛЕТИЯ



Марлен ДИТРИХ

«...Дива - богиня грядущей эпохи; сокращение от «divine». Это не щедрая на чувства богиня Любви; скорее - Персефона, влекущая свою жертву в ледовый мрак. Она предельно человечна и миру являет раны столь свежие, что окружающие в ужасе от нее отворачиваются. Дива - воплощенное зеркало женской души, невыносимое для каждого, кто жаждет найти здесь успокоение...»

Определение, данное Кортни Лав, может показаться на первый взгляд чрезмерно красочным. Даже если мысль эта справедлива, неясно, каким образом безбиднейший персонаж ранней индустрии развлечения («оперная примадонна», если верить прежним словарям) превратился в нечто магически-привлекательное, причастное к высшей духовности. По пути к ответу попробуем обрисовать облик нашей загадочной героини. Дива - эталон экстремальной женственности. Ее кажущаяся распушенность - маска, скрывающая за собой божественную силу духа. Дива соткана из слабостей (кто-то скажет: пороков), но готова дать жестокий отпор каждому, кто вздумает ими ненароком воспользоваться. Одновременно сильная и болезненно уязвимая, она способна пасть на самое дно, пройти через грязь, выбраться на новый жизненный берег невинной и... забыв обо всем, броситься в тот же омут. Дива - идеал «падшей женщины»; в том смысле, что процесс падения для нее - своего рода взлет. Обнажая душу перед всем миром, она остается непознаваемой. Для себя же самой, не говоря об истории, Дива остается загадкой.

Марлен Дитрих, звезду веймарского декаданса, принято считать первой неоперной Дивой

столетия. Не красота вознесла ее на исторический пьедестал и даже не полная раскрепощенность в общении - с табаком, алкоголем, мужчинами и женщинами, вроде Клодетт Корбетт. Язывательная и неуязвимая, она осталась бесконечно выше покоренных гигантов-мужчин, так и не вышедших из ее тени. Не с этого ли бессмертного образа «срисовали» себя Нико, ныне уже покойная вокалистка Velvet Underground, и Марианн Фэйтфул?..

Но то было много лет спустя: к обманчиво-солнечному Лету любви Дива пробиралась тернистым путем. Блюстители морали то и дело находили ее в сточных канавах порока, куда сами же с наслаждением stalkивали.



Кортни ЛАВ

Мнимая грешница, великая лжеблудница - она несла крест за тайные и явные грехи общества, воинственно ее отвергавшего.

Жозефина Бейкер?.. Вынуждена была бежать от американских расистов в Европу. Потом вынудила Париж - сначала себя возненавидеть (за постельные похождения и издевательский хит «J'ai Deux Amours»), затем полюбить (ее участие в Сопротивлении было далеко не формальным). Бесси Смит?.. Блюзовая супердива, одним только звуком голоса, казалось, способная растопить айсберг, пала от ледяного холода людских сердец. Она скончалась на шоссе от потери крови - врачи «скорой помощи» отказались везти ее в больницу для белых. А Билли Холидей, чья жизнь оказалась переполнена алкоголем, наркотиками и случайными мужчинами (полицейскими, не в последнюю очередь: вот уж кто не давал бедняжке проходу!) в больницу, где она умирала, представители власти явились... чтобы предъявить очередной ордер на арест!

Да, Дива прежде всего - персонаж с журнальной обложки. Вот только на глянце она не задерживается: то и дело соскальзывает в реальность, и здесь предстает в трагическом блеске, чтобы насладиться мгновением, осыпать наши серые будни звездной пылью... и раствориться, как призрак. Бриллианты ей - «...best friends». Сама себе она - злейший враг. Об этом пела Джули Ландон в «Cry Me A River», увядающей розой глядя в безликий мир сквозь холодную плену неустойчивых слез. На это пыталась намекнуть Джуди Гарланд, незадолго до смерти, в 1969 году, явившись перед зритель-

ской аудиторией живым воплощением смерти. Об этом лучше других знала Мэрилин Монро. Братья Кеннеди все пытались поделить ее – между собой, ЦРУ и мафией; она же – пережила всех, над клоакой пошлости взмыв вечно юным ангелом святой сексуальности.

Век уже близился к завершению, а Дива не выпускала из рук своей горькой чаши. Пэтси Клайн, Дженис Джоплин, Нико: слезы, гнев, бунт и – кончина, трагическая прежде всего нелепостью. Гибель и воскрешение приходят к нашей героине одновременно. Диско-ураган низверг Диву к подмосткам кукольного пол-балагана (Донна Саммер, Глория Гейнор и Грэйс Джонс остались в этой части истории самыми заметными из марионеток). В ответ грянул панк-рок: Крисси Хайнд, Дебби Харри и Сюзи Бэншиз, переписав каноны женственности, явили образ новой Дивы – холодной и стильной, надменной и к недавним угнетателям беспощадной.

От двух этих ветвей отпочковался неприятный уродец: Дива-материалистка (Мадонна), громогласно заявившая о том, что готова на все – но за очень хорошие деньги. После чего поп-истории осталось только сомкнуть крайности в гитарном грохоте: на сцену вышла Дива нового поколения: воплощение жертвенности... для физического



Мадонна

ствялостью и неизбывной тоской во взгляде?..

Шинейд О'Коннор не стала размалевывать бритый лоб перечеркнутой свастикой (оставив лобовой антифашизм для Скин из Skunk Anansie). Без гримас и стеснения высказавшись по текущим вопросам, ирландская Дива возглавила женский «батальон смертниц» – и в одной только Америке от поклонников местного гимна получила сотни писем с угрозами физической расправы*. Эстафету лидерства вырвала из рук у нее Кортни Лав. Слово в насмешку над унижениями, выпавшими на долю предшественниц, эта мадам ползком протаскилась по всем рок-н-рольным сортирам, а на обложечном глянце вышла – чистенькая, как после ванной.

...Невозможно «выучиться» на Диву, ею нужно родиться. Нескончаемым потоком претендентки продолжают тянуться к пьедесталу и – соскальзывают с нижних ступенек одна за другой. Энни Леннокс, как ни прихорашивалась, не смогла скрыть тоскливой внутренней пустоты. Все золотые диски, которыми увешаны Уитни Хьюстон с Мэрайей Кэри, не заменят им одного женского сердца. И та, и другая преуспели в вокальной гимнастике. Обе до сих пор не умеют сде-

лать и шага без согласия менеджмента. Лиса Стэнфилд, Уэнди Джеймс, Shakespear's Sister, Алтра Нэйти – эту безрадостную галерею женских банальностей можно было бы продолжать бесконечно. Повсюду перебор с «душевностью»; самой души – дефицит. Дива – персонаж трагический. Трагедия же завершиться обязана фарсом. Как еще расценить попытку Spice Girls явить в себе комиксовый портрет нашей классической героини? Мел Си здесь – символ силы и прочности (связок в основном; голосовых – не в последнюю очередь); Мел Би – воплощение затаенной угрозы; в Эмме есть детская ранимость, в Пош – нулыбчивое высокомерие, в Джери – великосветская усталость от побед и разочарований (всегда помогающая даме вовремя удалиться). Коллективная Супердива конца столетия? Скорее карикатура – легкомысленная, но по-своему остроумная. Во всяком случае, более оригинальная, нежели та, что явили собой пресненские All Saints. Или теперь в Girlpower-движении

самые главные – В*Witched?.. Вот так Дива XX века, первая Богиня нового язычества (помните слова Кортни Лав?) завершила нелегкий свой жизненный путь. Дух ее затаился... Будем надеяться, в ожидании следующего воплощения.

Владимир ПОЛЯКОВ



Дженис ДЖОПЛИН

здоровья ничем не чреватой. Правда, Полли Харви, увековечив в своем видеообразе незабываемую ауру кладбищенского очарования, в каком-то смысле возлегла-таки на алтарь вековой идеи. Неразделенной, но при этом не слишком-то и нужной любви. Для всех было бы лучше, если бы она осталась в тени, неспешно выпускающая свои потрясающие альбомы... Но природенная Дива – разве откажет себе в удовольствии шокировать мир алым платем, ко-



Донна САММЕР



Энни ЛЕННОКС



Шинейд О'КОННОР

* В США любой концерт начинается с исполнения национального гимна – ирландка Ш.О'Коннор первой отказалась следовать этой традиции. – Ред.

ЯВЛЕНИЕ СИЖЖОПЛА НАРОДАМ

Постер-гребе рок-музыки

Иногда еще ничего не было, из черно-белых клавиш, витых стальных и бронзовых струн, тишины и грусти вырос синкоп. «Явление синкопа народу» по масштабу, потенциальным возможностям и сопровождающему его ликоваанию соизмеримо разве что с открытием пенициллина: то, что раньше представлялось нереальным, невозможным, едва ли не фантастикой, стало явью. Пенициллин позволял поднять на ноги еще недавно безнадежных больных, синкоп превращал еще недавно беспробудно спящую и балльную музыку в праздник. По сути, насыщенный, часто вычурный и искусственно «замороженный» язык «поздней классики» синкоп делал понятной и, как оказалось, интересной разговорной формой музыкальной речи, — примерно так же ощутила себя публика времен французской Директории, когда в театрах канонические, своей чудовищной лексической сложностью подавляющие воображение зрителя тексты Еврипида вдруг стали произносить на современном разговорном французском. Как занимателен, прозорлив, талантлив и вечно актуален оказался Еврипид!

Синкопирование — дословно: усечение, сокращение. В грамматике — выпадение гласной буквы или целого слога в середине слова, в музыке — выпадение тактового акцента. Проще говоря, замена сложного и часто совершенно напрасно запутанного музыкального фрагмента — или фрагментов — одной ясной, четко очерченной ритмической или даже мелодической фразой. Зачем мы обо всем этом говорим? Затем, что все это — суть предыстория рок-н-ролла, рок-музыки, нашего с вами образа жизни, чувств и мыслей.

Первыми синкопировать музыкальные идеи начали авторы и исполнители рэгтаймов — это непосредственный предок джаза, а значит, и рока. Рэгтайм — это стиль фортепьянной музыки и танцевальной пьесы, сложившийся в конце прошлого века. Можно долго объяснять, что это та-

кое с музыковедческой точки зрения, но на простом человеческом языке рэгтайм — это несовпадение ритмики левой и правой руки при игре на пианино. В свое время такой прием представлялся кошмарным, — а как мы знаем, вся интересная музыка есть попарные законы, правил, авторитетов, их создававших, а также желаний и требований толпы.

Среди композиторов-классиков первыми исследователями рэгтайма стали Антон Дворжак и Игорь Стравинский, первым же автором популярной музыки тех далеких лет — по-нашему, рок-н-рольщиком — был великий американский пианист Скотт Джоппин (к Дженис никого отношения не имеет). Собственно, рэгтайм даже отдаленно не напоминал ни джаз, ни тем более рок-н-ролл, потому что, несмотря на всю свою революционность, рэгтайм категорически не допускал импровизации — глядя из конца XX века в конце XIX-го, кажется, что «древние» понятия не имели об импровизации, но это не так: некоторые пианисты, и в частности Артур Рубинштейн и Сергей Рахманинов, импровизировали так мощно и «завернуто», что их раскованности за инструментом позавидовали бы Джон Маклафлин и Майлз Дэвис.

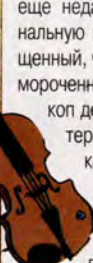
Из рэгтаймов Скотта Джоппина вырос дискленд, или, как мы сегодня называем этот стиль, «классический джаз» (снобы предпочитают термин «новоорлеанский джаз») — расцвет дисклендов — или биг-бэндов, или просто больших джазовых оркестров — пришелся на 20-30-е годы XX века. Эволюция дисклендов была стремительной, публика едва успевала привыкнуть к одним «примочкам», как на смену им приходили несколько новых — одной из них, которая непосредственно касается нас с вами, был свинг.

Описывать словами, что это такое, равносильно теоретическому обоснованию законов или логического и алогичного беззакония — рок-н-ролла. Потому что свинг — это синоним рока. В том смысле, что и свинг, и рок-н-ролл — более инструмент эмоциональ-

го постижения действительности, чем просто музыкальные стили. Ощущение «катящегося ритма» — согласитесь, такое чувство возникает у вас, когда играют The

Rolling Stones (особенно ранние «роллинги»), REM, Verve, Placebo, не говоря уже о музыке Slade, Джона Фогерти, Kiss, Tito & Tarantula и даже Робби Уильямса. Точно такой же восторг заставляет холодеть и покрываться «гусиной кожей» поклонников джаза, слушающих саксофон Коулмена Хокинса, пианино Джелли «Ролла» Мортон и трубу Луи Армстронга — именно они первыми подарили слушателям этот самый свинг. Но то был, так сказать, коллективный свинг: слушатель не мог выделить инструмент, делавший «roll», потому что «катился» весь оркестр. Первым же свингующим солистом был все тот же Армстронг, умело передававший эстафету индивидуального «ролла» пианисту Дюку Эллингтону, органисту Фэтсу Уоллеру и трубачу Диззи Гиллеспи. Недостоящим звеном, связавшим джаз — и, следовательно, всех его предшественников — и рок, стал Майлз Дэвис: «музыкант всех времен и народов» услышал, как играют Джон Маклафлин, Чик Кория и Уэйн Шортер, и... Собственно это уже совсем другая история, которой мы займемся через пару месяцев.

Помимо джаза и прорезавшихся из него всяческих би-бопов, модальных и «кул»-ветвей, имеющих самое непосредственное отношение к рок-музыке, уютнее всех в доме рок-н-ролла расположился блюз. Эта 12-тактная песенно-инструментальная форма с синкопированными ритмами и скользящим понижением ступеней лада идеально вписалась в эмоциональный фон, на котором, как в театре теней, беззвучно скользило, вначале больно ударяясь, а потом не чувствуя вообще никакой боли, послевоенное поколение Западного полушария. Чувство блюза и чувство себя в блюзе — feeling — подарило немому кино голос: пересякаясь с джазом и мутируя в гордом одиночестве, блюз и вокальный архаичный блюз — госпелз — дал миру Махалию Джексон и Нину Симоне, Эллу Фитцджеральд и Коко Тейлор — то, что они пели и по-



ют, уже не вполне блюз, не совсем джаз, но еще и не рок, хотя целые пласты репертуара этих божественных женщин гораздо ближе к рок-н-роллу, чем к какому-либо иному стилю. На перекрестке музыкальных миров появились чарлстон, буги-вуги и множество «параллельных блюзов» — от дельта-блюза до чикагской и тexasской его вариаций, так или иначе нашедших свое отражение в роке.

А мужчины-инструменталисты — и в первую очередь гитаристы, — сочиняя и играя блюз, сами того не подозревая, создали сильнейшую и по сей день непревзойденную школу — школу формата, техники, ритмики, а главное — чувства рок-н-ролла. Гитаристы-романтики Джанго Рейнхардт и Чарли Кристиан, прагматики Биг Джо Уильямс и Лайтнинг Хоппкинс, опередившие свое время гениальные безумцы Макки Уотерс и Джон Ли Хукер — вот, по сути, «великолепная шестерка», заложившая основы современной гитарной школы, без которой немислим ни один из великанов-ветвей и микроскопических отростков рока.

Что было бы с рок-музыкой без Баха, Бетховена, Вивальди и Брамса, представить невозможно, но, определенно, мы лишились бы Кита Эмерсона, Рика Уэйкмена и Ричи Блэкмора — может, для кого-то это и не потеря вовсе, но рок-музыки в сегодняшнем ее виде без европейской классики точно не было бы. Несколько в иной плоскости, но на самом деле не очень далеко от Баха расположились лагерем могучие кельты, саксы, викинги, франки и тевтонцы, позже присоединившие к империи музыкальной культуры земли шансона, кабаре, йодля — получив однажды независимость, они слились с роком и стали называться кантри, кантри-энд-вестерн, рок-водевиль, рок-кабаре, блю-грасс, грасс-рутс и заидеко. А одна из самых сильных ветвей музыкального фольклора вымахала на почве, богато унавоженной политикой, — так появился политический фольклор, имеющий вид вполне оформленного рок-н-ролла. Достаточно послушать, что и как поют Вуди Гатри и Пит Сигер, чтобы согласиться с этим выводом.

Замыкают музыкальную «кольцевую дорогу» Джордж и Айра Гершвины (а вместе с ним и весь институт американского мюзикла) и так называемые крунеры: первые глассатаи плотской любви, робкие и в массе своей не очень крупные альбатросы и буреветники сексуальной революции, а на самом деле — наивные романтики, певцы элегии и пасторали, мужественные и несчастные теоретики любви. Хотя, нет, были среди них гиганты с размахом крыльев в несколько световых лет — Фрэнк Синатра, например. Романтический биг-бит, первые произведения поп-рока, ранний Джон Леннон и ранние Silver Beatles, поздний Рик Эстли и Пол Анка «переходного возраста» — вот лишь часть его самых знаменитых наследников. И если пан-

ки The Bollock Brothers в 90-е годы поют свою версию синатровской «My Way», значит, в мире рока не так все просто, не так все запущено и криво, как может показаться тем, кто похоронили рок-н-ролл в одной могиле с Элвисом Пресли.

Что было, есть и будет Большая Американская Мечта? Представление братского американского народа о прекрасном, а также стремление этого разноцветного народа к тому, чтобы все было красиво. Как на довоенном американском же плакате «Страхование жизни у Брайтона, Брайтона и Либермана»: розовошекая блондинка с осиной талией и замечательным остальным предлагает душе-военному пачку кредиток в обмен на обещание застраховаться, не сходя с места, и немедленно пасть героем. Предположительно, блондинка — жена военного человека.

Если серьезно, от своей депрессии, своих бандитов и собственных тупоголовых политиков американцы отстрадали еще в тридцатые годы. Дети и внуки запомнили страдания отцов и матерей, дедов и бабок навсегда — поэтому красивыми и вечными у американцев должны быть не только вещи, мысли, лица и одежда, но также музыка, и кино, и книжки. И так было. И, отчасти, так и есть. Потому «My Way» красива, и потому эту песню будут петь в XXI веке. Вернувшиеся с полей второй мировой мужчины на собственном опыте знали, что есть в жизни вещи поважнее страхового полиса и исправного «шевроле», — их страх смерти и отчаянную любовь к жизни — к жизни любой ценой — поняли и подняли штандартом надежды их дети. А из конфликта страха и надежды родилось чувство, позже оформленное музыкой, стихами, пьесами и фильмами. Европа, выпившая свою чашу страданий до дна, и не в первый раз, после войны глобально жизнь не редактировала, — Европа, прошедшая через Столетнюю, Тридцатилетнюю и чуть менее продолжительные войны, в последнюю войну пережила и бомбежки, и геноцид, и впоследствии — продовольственные карточки. В отличие от американцев, в массе своей войны не нюхавших, англичане, голландцы, французы и немцы, войну вкусившие, иллюзий относительно красивой жизни не питали, и потому собственную Большую Мечту соорудить не стали. Вот, собственно, и главная причина, отличающая американскую популярную музыку от европейской: американцы по-прежнему в глубине души грезят о прекрасном, англичане и немцы знают точно, что у любой сказки плохой конец. Даже не зная страноведческих координат группы, вы, в большинстве случаев, точно определите, американская она или английская.

Литературный ландшафт послевоенного мира менялся по тем же законам, что и музыкальный, — удивительно, но они так ни разу и не наложились один на другой, если, ко-

нечно, не считать названий групп, подобранных их лидерами как заявление «Мы — грамотные!». Steppenwolf, Soft Machine, Mott The Hoople — романы и их персонажи, одежды увекоченные в логотипах, не есть свидетельство «веков связующей нити». Впрочем, такой связи никто никогда и не требовал. Хотя... Роман Дж. Сэлинджера «Над пропастью во ржи» дал музыкальным людям пищу для размышлений — некоторые из них, Джим Моррисон, в частности, поняли из этой книжки еще и то, что самым сильным выразительным средством всегда была и есть лаконичность. Английские музыканты освоили новую редакцию идеи «отцов и детей», которую драматург Джон Осборн подал как теорию «рассерженных молодых людей», оказавшуюся едва ли не краеугольной идеей рок-н-ролла. Так что неправда все это, грамотный был иностранный музыкальный народ.

Из кино пришли сценические образы — имиджи, — и самый важный, и потому яркий — типаж Джеймса Дина. Он бунтовал и на экране, и в жизни, и удачно погиб молодым. Так появился первый миф и первый ориентир, которому следовало соответствовать. Соответствие, к несчастью, имеет место быть.

Если мы уйдем от идеологии послевоенной музыки, то обязательно придем к научно-технической революции, давшей человечеству все мыслимые и немыслимые формы консервации звука, цвета и движения — институт синглов, музыкальные автоматы «Вурлицер», стереофония, аналоговые и цифровые рекордеры, а также системы «Бетакам» и VHS привели музыку за руку в каждый дом, но природу музыки они не изменили. Конечно, приятно видеть Майлза Дэвиса в цвете, движущегося так, как он двигался в жизни, без дискретности, которой грешит интерактивный носитель, хотя, по большому счету, достаточно любого — даже «запиленного» винилового — диска Дэвиса, чтобы приблизиться к его мыслям и образному ряду вплотную. Собственно, рок-н-ролл так и создавался — как идеальное средство общения, абсолютного понимания и полного слияния с чувствами чужого мира, со знанием и психологией Незнакомца. Который, в конце концов, оказывался самым родным и близким. На клеточном уровне. Если этого нет, нет, по всей видимости, и рок-н-ролла. А как называется все это минус рок-н-ролл, лично я не знаю, и, как мне кажется, не дай Бог узнавать вам.

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ



Европейская классическая музыка

Блюз

Рэгтайм



С. Джоуплин



А. Дворжак



И. Стравинский

Исполнители



А. Рубинштейн



С. Рахманинов

Композиторы



И. Бах



Л. Бетховен



А. Вивальди



И. Брамс

Джаз

Диксиленг

Буги-вуги



К. Хокинс



Дж. Р. Мортон



Л. Армстронг

«Развитой джаз»



Д. Эллингтон



Д. Гиллеспи

Майлз Дэвис



Европейский фольклор

Музыкальный фольклор

Кельтская и англо-саксонская народная музыка

Французский шансон

Американский фольклор

Кантри

Политический фольклор



В. Гатри

Кантри-энд-вестерн

Аудионосители

PC



КОЛ

Техническая революция

Видео

НАПОМИНАЕМ! В № 5 «Ровесника» мы рассказывали, как из постеров «Древа Рока» в конце концов соорудить настоящее дерево.

Для тех, кто этого еще не знает: каждый обычный постер подклеивается в общий мега-постер, и в результате через год вы получаете огромное панно «Древа



Американский мюзикл



Инструментальный блюз / Архаичный блюз

Чикагский блюз

Дельта блюз

Йодль

Немецкое кабаре

Блу-грасс

Грасс-рутс

Крунеры



Эстрада



Большая Американская мечта



Дж. Сэлинджер



Дж. Осборн



Литература

?



Дж. Дин

Кинематограф


РОК

«Рока» со всеми его «ветвями», «сучками» и «листочками», и по которому вы сможете проследить за историей развития рок-музыки. В прошлом, пятом, номере «Ровесника» мы опубликовали «геральдические знаки» всех стилей, которые найдут свое место на «Древе Рока».



РОВЕСНИК





Joseph Fiennes



*«Сорок шесть. Сорок шесть.
Я уйду со сцены в шестьдесят.
В пятьдесят восемь – турне
по Южной Африке и Австралии.
Майкл говорит, там можно
изрядно набить карман.
Сыграю все свои старые роли...»*

**Сомерсет Моэм. «Театр»,
из размышлений
Джулии Лэмберт.**

С экологией шутки плохи: задымленная атмосфера, запыленный мировой океан и еле живые звери делают с климатом что хотят. И когда публика на Западе стала заметно прохладнее, а теле- и радиоэфир сделались по-зимнему короткими, стаи певцов потянулись в Россию. На всем белом свете не сыщешь другого места, где так приятно греться под лучами зрительских глаз, вслушиваться в прибой аплодисментов и пропускать сквозь пальцы песок местной валюты.

Кто только в последние годы ни купался в море нашей любви! Патрисия Каас была, Лайза Миннелли пару раз заезжала, Стинг пел, Хулио Иглесиас танго танцевал, славная группа «Юрайя Хип» искупалась в каждой российской деревне, отмеченной на карте... Да что говорить, даже Майкл Джексон осторожно окунулся, стараясь не испортить макияжа. Жаль, Элвис Пресли не дотянул, уж он бы разобрался, мертв рок-н-ролл или еще не совсем.

Впечатлительные поклонники говорят: Дэвиду Боуи во время турне «Outside» в Москве пришлось несладко. И зал-то ему попался плохонький (Кремлевский дворец съездов), и билеты были слишком дорогие (до 600 долларов), и публика собралась не слишком отзывчивая (прямое следствие дорогих билетов).

Законодатель мод 70-х, сыгравший в нескольких фильмах, Дэвид Боуи никогда не пренебрегал эффектными жестами. Он десятки раз менял имидж и перекрашивал волосы во все цвета радуги. Он выпускал настолько неожиданные альбомы, что дар речи теряли и поклонники, и недоброжелатели. Недаром его называли «хамеллоном поп-музыки». Со времен московского выступления 1996 года передается из уст в уста следующая притча. На концерте некто из сектора VIP преподнес Дэвиду букет цветов. Певец к этому моменту уже осознал всю горечь своей судьбы, взял букет да и бросил его обратно. А потом перекрестился. Мнения театроведов по поводу такого поступка, как водится, разделились. Одни утверждают, что жест этот был символический: Боуи счел публику мертвой для настоящего рок-н-ролла. Вот и попрощался. «Ничего подобного, – говорят другие. – Акт, конечно, символический, но должен быть истолкован совершенно иначе: Дэвид знает, насколько коротка у нас жизнь особо важных персон. Вот и пожалел». Как бы то ни было, после концерта Боуи заперся в апартаментах и до самого отъезда не покидал гостиницу, заставив поклонников ломать голову, чем Москва так ему не угодила. Может, возраст называется?

Умудренные опытом звезды дают сколько угодно поводов для иронии. Но если взглянуть на вещи серьезно,

Стив Морз и Роджер Гловер, Deep Purple

ТЕАТР

Кремлевский дворец съездов действительно не слишком располагает к естественной реакции. Это место больше подходит для воспитанных бродвейских исполнителей, вроде Лайзы Миннелли, чем для якобы злобных типов, претендующих на якобы истинный рок-н-ролл. И надо отдать должное Дэвиду Боуи. Мало кто из «живых легенд» решается составить программу тура из новых композиций. А Дэвид решился. Конечно, «Outside» включал и последние достижения, и более ранний материал, но ни одного «вечного хита» не было. Специально. Чтобы знали, что Дэвид Боуи не дремлет и в театр теней его записывать рано.

В отличие от Дэвида Боуи, Nazareth излишней гордостью не страдают. Первый раз группа появилась в России десять лет назад, когда само имя Дана Маккаферти приводило тысячи поклонников в состояние, близкое к предынфарктному. Тогда же стал ясен и стиль работы Nazareth в России. Как выяснилось, деньги можно делать не только на слабостях, фобиях и экзальтации – можно и на ностальгии. Ведь нет на свете таких денег, которые не заплатит старый рокер, чтобы вернуться в благословенные шестидесятые, когда и появились Nazareth. Правда, «дорога в люди» оказалась неблизкой, и известность пришла только в 1973 году вместе с агрессивным хард-роковым альбомом «Razamanaz» и продюсером Роджером Гловером из Deep Purple. Примерно десять лет «назаретяне» прожили на гребне волны и вершинах мировых хит-парадов, но восьмидесятые были не столь благосклонны к ним. И только в 1989 году хит «We Are Animals» реанимировал на пару лет былое величие.

В девяностые вся жизнь Nazareth начала медленно, но верно превращаться в театр. Холодную северную страну под названием Россия гастролеры исколесили уже трижды. Вдоль и поперек. Причем, чем дальше, тем моложе становится публика на их концертах и тем больший восторг вызывают медленные композиции типа «Love Hurts» и «Dream on». И это замечательно: ведь молодое поколение знает, что выбирать. Тем же, кого Nazareth перевернул с ног на голову в семидесятые, остается только уверять, что звук и свет на концертах неизменно хороши, а голос Дана Маккаферти

совершенно не изменился. Кстати, музыканты начинали выступать на танцплощадках родного шотландского города Данфермлина. Если их славная гастрольная карьера закончится в ночных клубах второй родины – России, – никто, в общем, не удивится.

Стинг, дорогие мои, это совершенно другая история. Это «служенье муз не терпит суеты» со всеми вытекающими отсюда последствиями. В области театрально-теневое искусство это почти школа Станиславского. Это живая легенда, которая не претендует на вечную молодость в физиологическом смысле слова. Зато в метафизическом – сколько угодно. Судите сами.

В Москве Стинг предстал в роли умудренного опытом мэтра: безукоризненный звук и свет, идеально отретпированное действо. Он один раз проходит по сцене справа налево и один раз слева направо. Гениально подпрыгивает два раза и сногшибательно три раза спрашивает по-русски «Как дела?». Исполнение, как обычно, выше всяких похвал. Через некоторое время появляются вопросы. А как же полет фантазии? А вдохновение? А блеск в глазах и дрожь в коленях? С другой стороны, может, это и не нужно тому, кто «музыку гармонией поверил»... Не разберешь этих гениев. Вечно что-нибудь учудят.

Крис Ри, например, гораздо понятнее. Он приехал купаться в море нашей любви. И искупался: посидел на берегу, потрогал ногой воду и тихонько поплыл, стараясь не поднимать брызг. И дрогнули сердца даже самых стойких любителей музыки. Впрочем, нерешительность Криса была показной: он уже в девятнадцать знал, чего хочет от жизни, в двадцать два вошел в состав группы Magdalene, в двадцать семь выпустил сольный альбом, а в тридцать два совершил первое европейское турне и заработал звание суперзвезды. В сорок семь, напевая «Road To Hell», умудренный опытом Крис Ри приехал по-

корять Москву. И Москва приняла его более чем благосклонно. Крис – один из немногих «музыкантов старшего поколения», в творчестве которого не было перерыва длиной в десять-двадцать лет. Взрослел автор – выросли его песни, приходили новые темы и новые слова. И потому не возникает желания непременно выяснить, какой Крис Ри лучше – образца 70-х или 90-х годов. Каждый хорош по-своему. «Наша жизнь – дорога, – говорит он, – поэтому в музыке у меня, так сказать, дорожный стиль». Такой дороги, под прекрасные аранжировки и проникновенный голос Криса Ри, можно пожелать любому. Другое дело, что не каждый ее осилит, даже подкрепившись самыми теплыми пожеланиями. Но, как оказалось, Крис – это только самое начало пути.

Вслед за ним на сцене появился Хулио Иглесиас. Выглядит точно так же, как и в далекие 60-е, когда он только начал выступать и разительно отличался от остальных кумиров. Он выходил на сцену в строгих костюмах, вел себя сдержанно и не был замешан в скандалах с запахом наркотиков. Вскоре этот человек, шедший наперекор моде, сделался известен всему миру как певец любви, последний романтик и непревзойденный ценитель женской красоты. В СССР Иглесиас стал невероятно по-

пулярным. Иглесиас навсегда запечатлелся в сердцах американцев. Вы стросите, как же к Иглесиасу отнеслась сегодняшняя Россия? Рыдала от восторга, как и раньше: Хулио, такой знакомый, такой родной! Хоть и поет сейчас танго, но совсем не изменился, все тот же красавец. И это уже было очень похоже на театр теней, но дальше – больше.

После Хулио на сцене появились The Rolling Stones, с новым альбомом и тем старым имиджем, который много лет назад сводил с ума молодых советских рокеров и до смерти пугал их родителей. Летом 1998 года рокеры, сами ставшие родителями, достали из шкафов любимые джинсы, с трудом в них втиснулись, прихватили детей и внуков да отправились посмотреть на «роллингов». И выяснилась странная вещь: то, что раньше было камнем преткновения в отношениях отцов и детей, сегодня вдруг стало общей любовью, идеей и легендой, способной объединять. В Москве легенда была по-прежнему хороша, по-прежнему талантлива и совсем не так опасна, как раньше. А заглавная песня с нового альбома под названием «You'll Never Make A Saint Of Me» заставила многих задуматься. Уж если из Мика Джеккера в наше время кто-то хочет сделать святого, что же станет с остальными рокерами?

Примерно к середине лета стало ясно, что гастрольный центр вселенной окончательно переместился к нам. Российские зрители, успевшие привыкнуть к рождественским встречам у Аллы Борисовны и порядком уставшие от вечного праздника дискотечной попсы, валом валили на мировых звезд. И все шло бы гладко, если бы в конце лета над Россией не разразился ОН – кризис.

Тогда легенды мирового рока призадумались: а стоит ли совать голову в петлю? Но договоры были подписаны, продюсерские деньги вложены, билеты проданы, и неожиданно для самих себя легенды рока оказались в совершенно иной роли – в роли помощников, соратников и гонцов доброй воли, готовых в этот нелегкий для страны момент... И мы были в восторге: они едут к нам как раз тогда, когда все нормальные иностранцы улетают и уплывают на чем угодно, забывая кулленные для родственников сувениры. Не зря мы в свое время натерпелись лиха, отрачивая волосы и в сотый раз переписывая кассеты!



Хулио ИГЛЕСИАС

пуларен: имидж певца почти совпадал с чаяниями советского народа, и потому советские люди его не боялись, как, например, откровенно враждебных и опасных The Rolling Stones. Наши восторги по адресу Хулио в полной мере разделял капиталистический лагерь. Иглесиас – первый и, в общем-то, единственный испаноязычный певец, по-настоящему завоевавший Европу и Америку. А после того как он записал несколько песен с известнейшим кантри-певцом Вилли Нельсоном, снялся в клипе с Дайаной Росс и спел дуэтом с Фрэнком Синатрой,



Главная роль в театре теней, без сомнения, досталась Ринго Старру, который появился в Москве в самый разгар кризисной депрессии. Столько цветов и криков до него не получал никто. Подумать только, «битл», настоящий! Между прочим, несколько лет назад в Соединенных Штатах провели своеобразное исследование. Людей разного возраста, пола и рода деятельности просили перечислить участников группы The Beatles. Разумеется, все называли Джона Леннона, Пола Маккартни, Джорджа Харрисона и Ринго Старра. И в этом нет ничего удивительного: знаменитых музыкантов знает весь мир от мала до велика. Странность заключается в другом: подавляющее большинство американцев называли «битлов» именно в этой последовательности – Джон, Пол, Джордж, Ринго. Дотошные эксперты пытались доказать, что виноваты популярные фотографии и клипы, выдвигали десятки более или менее научных теорий – все безуспешно. Загадка остается загадкой. Как бы то ни было, последний по списку участник ливерпульской четверки – Ринго Старр – действительно часто оставался в тени. Когда Джон, Пол и Джордж уже поведали о своей жизни все до мелочей, Ринго продолжал довольствоваться ролью бессменного, мечтательного, но нечестолюбивого «битла». Похоже, в России Ринго был вознагражден за все годы простоя. Приехал он со своим последним альбомом «Вертикальный человек», но на концерте исполнил и несколько битловских песен. Объявляя одну из них, Ринго сказал: «А сейчас я спою песню из репертуара другой группы, с которой я когда-то работал». И спел «Yellow Submarine». На следующий день люди, считающие себя классиками русского рока, восхищались в прямом телевизионном эфире истинно английским чувством юмора Ринго Старра. Упорно не замечая в этих словах ничего, кроме английского юмора. Известно, что Ринго Старр, сэр Пол Маккартни и Джордж Харрисон уже давно сердятся, услышав вопросы о The Beatles. Они не хотят говорить о The Beatles, о прошлом, понимая, что их прошлое интереснее их настоящего, и потому сердятся. Не хотят быть в тени The Beatles. Не хотят быть тенью The Beatles.

На сцене театра теней Ринго Старра сменили другие знаменитые англичане – Status Quo. Если остановиться на российской улице случайного прохожего и спросить про Status Quo, он точно напоеет «армейский» хит «You're In The Army Now». Как правило, на этом осведомленность граждан заканчивается и начинаются домыслы. Самые эрудированные скажут, что у группы, кажется, солист с косичкой, а у солиста восемь детей. Если очень повезет, вам поведают, что солиста

зовут Фрэнсис Росси, и как-то раз он поставил рекорд по поеданию макарон. Но человек, который об этом знает, скорее всего, глава местного фэн-клуба Status Quo. В минувшем году нам представился случай познакомиться поближе и с группой, и с новым старым альбомом «Whatever You Want – The Best Of Status Quo». Народ посмотрел и послушал концерт в стиле «избранные произведения», и если после этого остановить прохожего и спросить про Status Quo, он по-прежнему напоеет «You're In The Army Now»...

Тень группы Queen, проплывшая над Москвой, называлась Брайан Мэй с сольным диском «Another World» («Другой мир»). Разбросанная по всему миру армия поклонников Queen слегка посмеялась над названием, ведь это единственная армия, обладающая чувством юмора. Но, в конце концов, уговорила музыканта повременить с миром иным и остаться пока в грешном нашем.

В Москве гитариста и основателя Queen ожидал сюрприз. Когда в аэропорту его встретила толпа пятнадцатилетних девчонок с цветами, он был тронут. Когда эти же девчонки неизменно сопровождали его во время передвижений по городу, Брайан Мэй удивился. Но когда молодежь заполнила концертный зал в Лужниках, старый рокер с дрожью в голосе сказал, что только в России такая юная публика способна понять его музыку. А как известно, свою музыку и вокальные данные Брайан Мэй ценит высоко. Когда однажды английский журналист позволил себе заметить: «Многие недооценивают вас как вокалиста», Мэй с достоинством ответил: «Меня? Я не думаю. Я люблю петь, просто Фредди делал это на совершенно другом уровне». Произведениями же Queen, которые по-прежнему имеют для него большое значение, Мэй не перестает гордиться. Так то.

Когда ближе к новому году приехали Deep Purple, уже никто не удивился. В нашей стране эта группа особенно любима, поэтому даже известие о том, что концерт будет состоять только из новых песен с последнего альбома «Abandon» (что само по себе отважно), никого особенно не испугало. Мечта, преследовавшая любителей рока больше тридцати лет, воплотилась – таки в Москве в виде девятого состава Deep Purple. Девятый состав, который упорно отрицает свое знакомство с участниками предыдущих восьми, заявил, что «впервые за долгие годы работал над альбомом с чувством полной свободы». Начинали Deep Purple в 1968-м на волне



Род СТУАРТ

прогрессивного рока, потом плавали по морям агрессивного харда и время от времени бросали якорь у берегов фанка и соула. Они даже пытались превратить в однородный состав классику и рок-н-ролл. Самым важным музыкальным событием двадцатого века они считают смешение «черной» и «белой» музыки в США и ее приход в Европу, вызвавший настоящий взрыв. Угольки, оставшиеся после этого взрыва, и по сей день греют миллионы поклонников.

Раньше очень много энергии у Deep Purple отнимали конфликты между участниками группы. Одни уходили, другие приходили. Как только «новички» осваивались, «старички» решали вернуться, и все начиналось сначала. С возрастом к музыкантам пришла мудрость – она же терпимость. По этому поводу клавишник и одновременно продюсер Deep Purple Джон Лорд как-то сказал, что группа – это как семья. Например, есть супружеские пары, которые давно утратили любовь друг к другу, но остаются вместе ради детей. Долгое время так и жили музыканты. Но мы стали свидетелями медового месяца и порадовались, что нам опять повезло.

Стоп. Пока в театре теней антракт, давайте разберемся. В чем же, собственно, нам повезло? Когда появляются Крис Ри и Хулио Иглесиас – это здорово. Deep Purple и Status Quo сами по себе даже в этом возрасте неплохи. Вечно молодой Nazareth радуется уже третье (или четвертое) поколение наших меломанов. Но когда к ним присоединяются неувядающие Брайан Мэй и Ринго Старр, а где-то на заднем плане маячит реанимированный Modern Talking, это уже слишком много для простого совпадения. Для пары лет в отдельно взятой стране. Хорошо, что Россия наконец-то сделалась постоянной остановкой на

гастрольном пути иностранных знаменитостей. В конце концов, звездам тоже надо зарабатывать деньги. Но жаль, что Россия сделалась постоянной остановкой только сейчас и не для всех. Брайан Мэй, Ринго Старр, девятый состав Deep Purple, вторая попытка Modern Talking... Они попали к нам с таким же опозданием, как иностранные машины, жвачка и сексуальная революция. И точно так же – не первой свежести. Как «мерседесы» 1965 года выпуска уже не те «мерседесы», а просроченное лет на двадцать «Мальборо» – уже не вполне «Мальборо», так и Брайан Мэй – не Queen, а Ринго (как бы он ни был хорош!) – не The Beatles.

А где же молодые? Те, которые через двадцать лет станут классикой и живой легендой?

Есть, например, в своем роде уникальная группа Garbage, которая характеризует свой стиль в музыке как «естественный отбор, примененный к мировому хаосу», и известна эксцентричным поведением солистки Ширли Менсон. Для полноты картины пара слов о названии. Несколько лет назад, когда все только начиналось, знакомый ценитель музыки послушал записи группы и закричал: «Да это же настоящая помойка!» (А именно так переводится с английского звучное слово «Garbage»). В ответ барабанщик Батч Виг заявил: «Ну и хорошо, а мы из этой помойки сделаем песню». Жаль, не едут к нам ребята. А как бы здесь пригодились умение превращать помойку в нечто возвышенное и музыкальное!

Или взять хотя бы молодые таланты Savage Garden («Дикий сад», так сказать). Им всего пять лет от роду, а они уже побывали на верхних строчках всех мало-мальски известных хит-парадов и научились изрекать афоризмы типа: «Мы, конечно, называемся «Диким садом», но на самом деле совсем не дикие и садоводство терпеть не можем». Впечатляет?

Еще есть на свете шведская группа The Cardigans с альтернативным роком и потрясающей мелодикой в стиле английских групп восьмидесятых. Мировую известность они приобрели вместе с композицией «Lovefool» к фильму «Ромео и Джульетта». Да мало ли еще кто...

Почему-то молодые группы, как и раньше, обходят нас стороной. Конечно, старые легенды тоже нужны. Они тоже работают, они тоже талантливы. Но, все-таки, до ужаса похожи на сказку. Так что, может, и правы были те, кто отказался верить своим глазам, глядя на театр теней. Подумали: опять сказки. Это все не настоящее. А только снится.

РЕДАКЦИИ

эвид Боуи, Стинг, Nazareth, Deep Purple, Брайан Мэй – имена-то какие! А на-род по-прежнему не-

доволен – Garbage им подавай! Либо те, кому хочется молодых и известных, ничего не знают про пожилых и заслуженных, либо все же знают, но знать их не хотят. Или же те, кто организацией гастролей занимается, никогда не слышали о группах, возникших после 1975 года, – гадать можно сколько угодно, правда обычно оказывается такой банальной, что после всем становится неловко: никакой это не разговор против зрителей и слушателей, просто жене организатора турне до смерти нравится Джо Кокер. Или Крис Ри. И как бы там ни было, ни разу еще надежды и чаяния публики – широкой публики – не совпали с возможностями и желаниями промоутеров. Такое чуть было не произошло, когда объявили о приезде в «совок» Kiss, но политика «ястребов и канонеров» свое дело сделала, – вряд ли в ближайшие пять-семь лет нам стоит ожидать появления здесь какой-нибудь американской группы.

Один лишь раз пять лет назад в Россию привезли «металлический» фестиваль – тогда в Тушино играли Metallica, AC/DC и даже Pantera. Это было славно, это был акт высочайшего уважения, которое в годы «новейшей истории» российский шоу-бизнес проявил к своему народу. Это что касается широкой публики – для более узких слоев населения нечастые праздники все-таки имели место быть. Достаточно вспомнить хотя бы «горбушкинские» концерты Ника Кейва, The Stranglers и Paradise Lost, – так что иногда сбываются мечты, и для исполнения их мечтающий не всегда должен достичь пенсионного возраста.

Где, скажите на милость, в Москве может выступить, скажем, безумно популярная сегодня английская группа Placebo? В Кремлевском дворце съездов?! Вам уже смешно? В «Олимпийском», где невозможно выставить звук, или в непригодном ни для чего, кроме спортивных мероприятий, – для чего, собственно, и создавался – Дворце спорта ЦСКА? Это Москва, а в каких сараях прикажете выступать приличным людям и группам людей, например, в Уфе? В стране, где нет концертных залов, СПЕЦИАЛЬНО предназначенных для концертов рок-групп, биг-бэндов и разных других шумных и шумящих коллективов, где нет традиции рок-концертов, – уместны ли в такой стране рок-концерты? Не надо ли нам просто без всяких задних мыслей радоваться одному лишь факту появления здесь давным-давно вышедшей в тираж знаменитости? Пусть она и вышла в тираж, эта знаменитость, но когда-то ей довелось собирать полные стадионы и играть в «Карнеги-холл» – а здесь она соглашается на черт знает какой зал... Еще неизвестно, кого в данном случае больше унизили.

Но все же нет, радоваться товару, сорт которого был снижен лет десять назад, не стоит. Как не стоит переживать по поводу отсутствия в нашем убогом концертном реестре самых-самых, по приказу которых сегодня всходит и заходит солнце: либо мы их не поймем, либо они нас. Не исключе-

но, что появившись они завтра в Урюпинске – ничего личного, почтенные жители замечательного Урюпинска! – граждане, скорее всего, предпочтут им любую из множества имеющихся в распоряжении Ален или Татьян. В Москве точно пойдут на что-нибудь унылое, но местное. Значит ли это, что мы потеряны для современной мировой музыкальной культуры? Да ни в коем случае! Просто мы по-прежнему ничего не знаем о них, а они – о нас. Тот факт, что тридцать лет назад Ринго Старр был «одним из Них», совершенно не обязывает его тридцать лет спустя быть мужчиной-душкой, как не подразумевает, что его не самый востребованный и точно не самый бесспорный музыкальный дар расцвел пышнейшим цветом. Как далеко не бесспорно, что произведения Garbage заставляют цепенеть от восторга всех без исключения людей доброй воли. И требуйте от исполнителя того, чего он не может, не мог и никогда не сможет нам дать! И потом, кто сказал, что Род Стюарт – звезда?!

Как нам представляется, должно быть все, и этого всего должно быть в избытке – в залах (больших, маленьких и совсем крохотных), расположенных по соседству могут и должны играть и Garbage, и Крис Ри, и Алены, и даже какой-нибудь Филипп. И так должно быть каждый месяц, каждую неделю, каждый день – только тогда мы перестанем падать в обморок от имени, звучавшего гордо четверть века назад, и научимся открывать новые имена самостоятельно. В конце концов, если вся страна из года в год отмечает именины одной и той же кокетки дамы, а самым главным событием года становятся невразумительные пять скучных и бездарных песен «про главное и умное», народ такой страны вряд ли заметит гения, даже если этот гений вломится в наш дом.

И последнее. Для того, чтобы вы знали «о них», нам приходится идти на чудовищные ухищрения. Вы даже не подозреваете, на какие! Потому что любые гастролы любого зарубежного исполнителя наша рос-

сийская сторона обставляет таким образом, чтобы обязанные писать об этих гастролях и этих исполнителях журналисты физически не были бы способны выполнять свои служебные обязанности. К числу таких препятствий относятся: вымогательство денег за организацию интервью, аккредитация на условиях, совершенно неприемлемых для изданий, требование об обязательном освещении нечеловеческих усилий организаторов по организации, просто обман журналистов, просто ложь. В 1992 году одно американское антрепренерское агентство привезло Nirvana в Англию, – когда выяснилось, что обычно автоматическая аккредитация журналистов на пресс-конференцию и концерты группы обставляется какими-то требованиями организаторов, около полусотни британских ежедневных изданий вышли с белыми квадратами на первых полосах. Ниже было написано: «Здесь могла бы быть информация о пребывании Nirvana в Англии, но по вине (фамилия, имя, название агентства) вы этого не узнаете». Когда о случившемся узнали музыканты Nirvana, они пришли в ужас – они-то никаких условий никому не ставили, – но было уже поздно: гастролы провалились, потому что уважающие себя англичане просто отказались покупать билеты. А что же мы? А мы, как обычно, идем своим, особым путем. Какой непременно приводит нас в театр теней.



Дэвид БОУИ



KULA SHAKER «Peasants, Pigs & Astronauts»

(Columbia/Sony Music; 54:23) – P+PPPP+

SCORPIONS «Eye II Eye»

(EastWest; 63:00) – P+PPPP

THE CHIEFTAINS «Tears Of Stone»

(RCA Victor; 68:45) – P+PPPP

Говорят, в 60-х альбомы писались со страшной скоростью, по два-три в год, и каждый из них получался один другого краше. Kula Shaker записывали свой второй диск почти три года, но создали шедевр. Это не значит, что если, например, Blur замолкнут на десять лет, их очередное творение затмит все, перед чем ломало шапки человечество, – при всем уважении к столпам современной британской музыки (Blur и Oasis – объекты отдельного восхищения, каждая из этих групп в свое время дала «Ровеснику» CD номера, если кто вдруг вздумает обидеться), Kula Shaker – группа особенная. Собственно, разбирать «PP&A» нет никакого смысла: как сказал один знаковый американец, «теперь у нас с отцом есть точка соприкосновения – Kula Shaker. До них наши музыкальные интересы никогда не пересекались». Как и дебютный «К», 1996 год, второй диск Kula Shaker –



«новейшая хардовая психоделия» (акцент на существительное), в типично «битловском» стиле исследующая индийскую рагу, «поперловски» обращенная к подводным мелодическим течениям и, в полном соответствии с традициями Grateful Dead, занятая извлечением философского камня из тавтологии, меланхолии и абсурда. Надеюсь, что привлечет ваше внимание.

Пятнадцать лет потребовалось Scorpions, чтобы создать альбом, почти равный выдающемуся «Love At First Sting». Как оказалось, все проблемы группы – а они, согласитесь, были, – упирались в принявший вид подлинного кошмара саунд. Исправить положение (в данном случае это было равносильно строительству принципиально новой группы с принципиально иной, нежели «Scorpions 80-90», концепцией) помог выдающийся американский музыкант Питер Вулф (известный нашим читателям со стажем как бывший лидер группы J Geils Band) – как продюсер, Вулф переключил инструментальную «картинку» «скорпов», а в роли клавишника стал соавтором монументальной баллады «A Moment In A Million Years». В общем, количество хитов – как реальных, вроде «To Be No. 1», так и потенциальных – приблизилось к обычному для альбомов Scorpions отметке. Все, кого сей отраднейший факт колыхнет, могут выплывать из спячки.

Ирландская группа The Chieftains славна тем, что редко когда играет ирландскую музыку, – обычно коллектив приглашает для записи своих альбомов блюзменов, исполнителей кантри, полки и даже «хард-энд-хэви». Всякий раз получается очень интересно и очень не по-ирландски. «Tears Of Stone» записывался при участии Натали Мерчант, Джонни Митчелл, Бонни Райт, Джоан Осборн, которых обязали «быть ирландками», а также с ирландками Шинейд О'Коннор, Брендой Фрикер и Элен Айверс, успевшими позабыть «зеленый остров». Поставленная задача «изобразить настоящую ирландскую музыкальную» была выполнена, и хоть это и не фольклор в каноническом его смысле, поклонники любой музыки могут попробовать на ощупь воздух, который пахнет дождем, грустью и виски «Джеймисон», и убедиться, что выдыхающие его люди различают сорок оттенков зеленого цвета.

SKUNK ANANSIE «Post Orgasmic Chill»

(Virgin; 50:55) – P+PPPP+

dEUS «The Ideal Crash»

(Island; 56:01) – P+PPPP+

CRASH TEST DUMMIES «Give Yourself A Hand»

(Vik Recordings/Arista; 38:42) – P+PPPP



Общая тенденция этих трех альбомов: ни один из них никак не связан с предыдущим творчеством записавших их групп и все они – суть свидетельство как творческого роста коллективов, так и желания музыкантов вырваться за рамки «нового мэйнстрима».

Skunk Anansie сумели избежать соблазна в сотый раз смахивать пыль с вычищенных до блеска черепков индастриэл, хотя такого рода тщательность в исследовании очевидного принесла бы группе верный успех. Тогда как хард-соул «Post Orgasmic Chill» скорее найдет своего слушателя в рядах любителей Тори Эймс и Сьюзен Виги и вряд ли обрадует поклонников предыдущего альбома Skunk Anansie («Stoosh», 1996 год).

Новый альбом dEUS фэны бельгийской группы, кривясь, оценивают на «троечку» – и тексты стали понятнее, и музыка почему-то «конкретная», и вообще... На самом де-

Crash Test Dummies



ле, все еще проще: dEUS перестали обращать внимание на вкусы и претензии повязанных «страшной клятвой» искусственной моды поклонников, и впервые сыграли то, что, видимо, хотели играть давно. Получилась «заспанная Nirvana». То есть потенциальная аудитория «новых» dEUS, как и в случае Skunk Anansie, находится совсем не там, где столпились любители dEUS «старых».

Эволюция канадцев Crash Test Dummies менее заметная, но суть ее не в поисках новых стилистических решений, а, скорее, в глубоком проникновении на территорию тех жанров, которые раньше находили в музыке группы лишь фрагментарное отражение (если вообще находили). Связь трип-хопа и фольклора – в данном случае кельтской народной музыки – стала совершенно очевидной, и если данный факт приведет к отторжению от CTD части верных почитателей, этот же факт приведет в стан группы слушателей совершенно другой вкусовой ориентации.

VARIOUS ARTISTS

«Virgin Voices: A Tribute To Madonna»

(Cleopatra; 65:34) – P

Решив увековечить Мадонну в альбоме-посвящении ей же несравненной, не самые последние поп-группы и исполнители (Berlin, Heaven 17, Dead Or Alive, Astralasia, Gene Loves Jezebel, KMFDM и др.), вероятно, повздорили с родственником Старика Хоттабыча, который поразил сразу всех занятых в проекте артистов болезнью железа, выра-



бывающей фантазией. Обычно весьма экстравагантные и условностей не пугающиеся музыканты пали ниц пред тенью женщины-исполницы, и все ее песни изобразили «в копейку». Поклонникам Мадонны следовало бы гордиться фактом выхода данного произведения: столь откровенно слабый и невыразительный материал способен превратить в самой чистой воды бриллианты

Компакт-диски предоставил музыкальный магазин «Альянс-2», 121019, Москва, ул.Новый Арбат, д.13 (вход под аркой). Тел. (095) 290-61-56.

P+PPPP явление уникальное, встречается крайне редко
 P+PPPP очень хорошо, гарантия качества
 P+PPPP хорошо
 P+PP можно и не слушать, но если очень хочется...
 P+PP потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

только Она. Следовательно, Она – гений. Никто и не сомневался.

TITO & TARANTULA «Hungry Sally & Other Killer Lullabies»

(Coldrush/Cockroach Records;
61:52) – PPP



Здоровый цинизм музыкантов Tito & Tarantula отчасти объясняет, почему группа так приглянулась мастеру «большой и веселой крови» Роберто Родригесу: умением внятно и не впадая в лирическую образность рассказать о смерти во имя любви. Собственно, песни «Bleeding Rose», «Love In My Blood» и «Woke Up Blind» – программное заявление лидера коллектива Тито Ларривы: «Неважно, что розы кровоточат, ради любви я согрешу, убью, а после соединю жизнь со смертью». Все, как в картинах Родригеса. В музыкальном плане новая работа T&T выглядит не столь мрачно, как предыдущий альбом «Tarantism», но это по-прежнему «черный блюз», правда, со «светлой отметиной» в виде забавной считалочки «Betcha Can't Play»: «Я-то играть умею, а вот ты, бьюсь об заклад, черта с два сыграешь мою музыку». Кто бы спорил.

ПЕРЕИЗДАНИЯ:

KING CRIMSON «THRaKaTTaK»

(Discipline Global Mobile; 57:19;
запись 1996 года) – P PPPP

Глупо было бы восхищаться очередной подборкой сыгранных «вживую» студийных импровизаций King Crimson: собственно, любая пластинка этой группы – импровизация, когда на заданную тему, когда «мимо темы, стиля, ритма и гармонии». Но всегда импровизация высшего порядка. «THRaKaTTaK» отличается от большинства предшественников и нескольких альбомов, выпущенных после 1996 года, лишь



тем, что здесь КС заняты исследованием материала только одного студийного диска, а именно – «THRaK», 1995 год. Как правило, группа Роберта Фриппа включает в такого рода альбомы и одну-две композиции 70-х и 80-х годов – этот прием позволяет музыкантам лишний раз подчеркнуть надежность нити, связывающей музыкальные эпохи, а также показать слушателю лабораторию, в которой со знакомой до мельчайших деталей формой творят все, что душе угодно. Допускаю, что еще раз отцифрованный «THRaKaTTaK» будет интересен исключительно поклонникам King Crimson, однако уверен, что таких гораздо больше, чем это может показаться зрителям MTV.

RAINBOW «Live In Germany 1976»

(Connoisseur Collection; 2CD;
44:09+55:52; 1990 год; запись
1976 года) – PP



У «Радуги» Ричи Блэкмора плохих студийных дисков не было: невероятные высокие требования мастеру к музыкантам, еще более строгий спрос с самого себя, доходившая до абсурда придирчивость к звукооператорам – все это стало, с одной стороны, предметом не самых добродушных насмешек над группой, с другой, – гарантировало высочайшее качество как собственно композиций Rainbow, так и записи. До 1990 года Ричи не давал разрешения на выпуск германской концертной подборки, справедливо полагая, что «живые» записи его группе не удаются в принципе. Пример тому – откровенно слабый альбом «On Stage», (записанный главным образом во время японского турне того же 1977 года), который ни сам Блэкмор, ни фрэны Rainbow никогда не жаловали. В конце концов гитарист сломался, и тиражирование почти что буквальной «кальки» с «On Stage» сегодня достигло грандиозных масштабов. Впечатление, что во время германских гастролей музыканты Rainbow были еще более скованы, чем в Японии, оказалось верным: как объяснял мне Тони Кэри, «Ричи выжимал нас до последней капли в студии, и на концерты просто не оставалось сил». Так что если у вас есть «официальный» концертный альбом Rainbow, не спешите

те расширять коллекцию, тем более что по подборке вещей эти диски почти идентичны.

SMASH MOUTH «Fush Yu Mang»

(Interscope Records; 37:02; запись
1997 года) – PPP+



Переиздание дебютного альбома, пожалуй, единственной стилистически «чистой» ска-группы Америки логически обосновано: во-первых, большинство американских исполнителей, эксплуатирующих элементы этой музыки, так или иначе разбавляют их панком (Rancid), «металлом» (Goldfinger) или же прячут глубоко в аранжировках, и ска в композициях таких групп едва обозначается (No Doubt). А во-вторых, вышедший вслед за «Fush Yu Mang» альбом 1998 года «Out Of Body» так разочаровал фирму-издателя, что та, похоже, решила еще раз убедиться, что однажды сделанный выбор был правильным. Одни из немногих представителей «третьей волны возрождения музыки ска» Smash Mouth, возможно, никогда не сумеют повторить успех первой пластинки, но входящие в нее композиции «Walking' On The Sun» (издана и в формате сингла) и «Let's Rock» ничем не уступают лучшим вещам безусловных лидеров ска Madness.



SQUIRREL NUT ZIPPERS «Hot»

(Mammoth Records; 38:42;
запись 1996 года) – P PPPP+

Второй альбом калифорнийцев Squirrel Nut Zippers стал событием альтернативной музыки 90-х и сразил наповал всех, кому осточертел «альтернативный рок». «Hot» – не вполне рок, точнее – не рок вовсе, но если оценивать альбом, исходя из жесткой оппозиции создавших его музы-

кантов сложившемуся в последние годы мэйнстриму, равных ему с времен «Joe's Garage» Фрэнка Заппы и первого Stray Cats, пожалуй, не было. Однако не бросайтесь сломя голову за пластинкой, «Hot» – не психоделия, не рокабили и вообще очень многое «не». Также не исключено, что вальжное ретро вам вообще «по барабану», а Squirrel Nut Zippers играют как спятивший оркестр Томми Дорси. Если вам удастся представить себе классический биг-бэнд, работающий с завалуированными под джаз рок-н-рольными структурами, вы получите «Hot». Нужен ли он вам, это совсем другой вопрос, к качеству музыки этой пластинки отношения не имеющий.

TONY JOE WHITE «One Hot July»

(Tupelo \Mercury; 65:06; запись
1998 года) – PP+



Что получится, если уверенность в том, что ты – Джон Ли Хукер, помножить на более чем скромные способности? Вы станете смеяться, но это будет черный человек, внешне похожий на Джона Ли средних лет, но с музыкальными повадками Криса Ри. И откликаться этот господин будет на имя Тони Джо Уайт. Поэтому не удивляйтесь, если вдруг услышите незнакому вам прежде песню Криса, которую Крис поет «как-то не так, как обычно»: это не Крис Ри, это Тони Джо Уайт. Вообще-то, гитарист он довольно известный. По крайней мере, был когда-то – в 70-е Уайт работал с Кенни Роджерсом, в 80-е – с Тини Тернер, в 90-е играл у Джо Кокера и Эрика Клэптона. Его сольное творчество началось в конце 60-х, пик пришелся на первую половину 70-х, в 80-е гитарист практически исчез с музыкального горизонта, и вот вновь вынырнул в прошлом году с новым альбомом. «One Hot July» – не очень эффектный, технически далеко не безукоризненный и, определенно, не канонический блюз. Проще – блюз для тех, кто настоящий блюз или не слышал, или не хочет слушать. Коммерческий, так сказать, блюз, если вы не против термина.

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

С

емейный подряд – дело, конечно, интересное. А зачастую и прибыльное. Что же касается мира шоу-бизнеса – иногда очень прибыльное. Если обратиться к истории, можно выделить сразу несколько успешно функционирующих в прошлом и действующих поныне семейных кооперативов: The Osmonds, Jackson 5 (правда, распавшиеся на несколько самостоятельных единиц, среди которых процветают только два ИЧП – Джанет и Большой Друг Детишек Всего Мира – Майкл), Van Halen, Heart, Kinks, AC-DC, The Beach Boys и, безусловно, феномен последних пяти-семи лет – Oasis. И все-таки англо-австралийцы The Bee Gees стоят в этом ряду особняком. Причин тому несколько. Во-первых, стаж пребывания в передовиках у этой группы исчисляется уже более чем тридцатью годами – страшно подумать, но они организовались раньше, чем The Rolling Stones! Во-вторых, в конце семидесятых «жужжащие пчелы» – так, по-дурачки, переводили в нашем отечестве простое название «Братья Гибб» – олицетворяли собой наступление новой эры «диско», за которой, казалось, будущее поп-музыки. И в-третьих, несмотря на накопленную за долгие годы выступлений усталость, группа продолжает периодически выпускать достаточно симпатичные и приятные во всех отношениях альбомы. На многое эти тво-

но добиться успеха в далекой от основных маршрутов поп-звезд Австралии было делом почти безнадежным, и все же братья сумели выпустить два долгоиграющих альбома и несколько синглов. Переезд, а точнее возвращение в Англию, было ознаменовано в первую очередь подписанием контракта с австралийским – надо же было так далеко ехать! – антрепренером Робертом Стигвудом, который имел солидный опыт работы с такого рода коллективами и прекрасно ориентировался на рынке. Он решил не вносить изменений в сложившийся стиль семейства – напротив, Стигвуд делал все, чтобы как можно эффектнее акцентировать его. Для этого трио было преобразовано в квинтет путем введения в состав двух опытных инструменталистов. Однако братья по-прежнему держали творческий процесс под своим контролем – все песни группы писали исключительно они сами, и наотрез отказывались пользоваться каким-либо «посторонним» материалом. И тем не менее опытные аранжировщики им все же понадобились. В результате The Bee Gees выпускают серию интересных хит-синглов, которые на протяжении 1967–1969 годов покорили слушателей по обе стороны Атлантики и принесли братьям заслуженную славу.

Единственным недостатком – с точки зрения Стигвуда – была нелюбовь братьев к гострольным поездкам: как не любили они это дело в 60-е, так и не любят в конце 90-х.



The Bee Gees

БРАТЯ, КОТОРЫЕ НЕ БОЯТСЯ

XXI ВЕКА

рения не претендуют, но своего слушателя находят всегда. А это, согласитесь, немало. Место рождения группы имени братьев Гибб – а ядро группы составляют три брата, Робин, Моррис и Барри, – австралийский город Брисбейн, куда эмигрировали из Великобритании их родители. Первое название The Gibbs принадлежало чисто вокальной группе, где ведущую роль играл старший из братьев Барри, а младшие – близнецы Моррис и Робин – были на попевках.

Стиль группы в то время оригинальностью не отличался и, скорее, соответствовал поп- и биг-бит-мэйнстриму начала 60-х. Что обращало на себя внимание, так это блистательное и очень гармоничное многоголосие. За группу ухватилось несколько местных «раскрутчиков»,

Первый кризис наступил в начале 1969 года, когда Робин начал довольно успешную сольную карьеру – это привело к дрязгам и противостоянию остальных музыкантов, и в результате Bee Gees распались. К счастью, распад оказался всего лишь «полураспадом» – очень скоро ценой титанических усилий Стигвуд сумел вернуть Робина, и с тех пор формат группы в виде трио уже не менялся. Братья вновь приступили к совместной работе – последовала новая серия мелодичных и запоминающихся хитов, среди которых выделялась композиция «Lonely Days, Lonely Nights». Популярность группы заметно выросла, каждая пластинка попадала в Top-10, а синглы в Top-5.

К середине семидесятых The Bee Gees приобрели статус одной из ведущих групп поп-рока – стиля, который следовало скорее относить к эстраде. Надо отдать должное семейству – братья Гибб не собирались почивать на лаврах и продолжали интенсивный творческий поиск. Поскольку все они большую часть времени прово-

дили в Америке, где каждый прикупил себе недвижимость, вполне естественным было обращение к некоторым направлениям американской, а точнее – негритянской музыки. Именно тогда с группой и произошла решающая метаморфоза, благодаря которой несколько лет спустя The Bee Gees вознеслись на вершину мировой славы.

Начали The Bee Gees с эффектнейшего сингла «Jive Talkin'», сработанного в классических традициях стиля соул. Выпущенный несколько позже альбом «Main Course» практически весь был выдержан в этом ключе. Решение на столь радикальные изменения стиля было тем более верным, что вокальные возможности братьев идеально соответствовали канонам «черной» музыки. От соул просто напрашивался переход к диско, тем более что культура диско, начиная с середины 70-х годов, полностью овладела умами молодого поколения, а хард-рок, казалось, был списан в утиль.



Поистине звездным часом группы стали съемки в ставшем вскоре культовым диско-фильме «Лихорадка субботнего вечера» (кстати, именно с этой картины началась карьера Джона Траволты). Учитывая, что сегодняшние читатели «Ровесника», скорее всего, не видели этот фильм, коротко напомним, о чем идет речь. Ничем не примечательный молодой человек (Траволта) работает посудомойщиком и живет также незаметно. И вдруг в один субботний вечер он преображается – герой решает отправиться в модную нью-йоркскую дискотеку «Zoo», где превращается в прекрасного танцующего принца (чем не Золушка в мужском варианте!). Публика, а особенно длинноногие красотищи, – в полном отпаде! В конечном итоге все завершается хэппи-эндом, где к услугам героя успех, слава и, конечно же, любовь. Сюжет незамысловатый, но главным героем фильма оказалась музыка, которую написали и исполнили братья Гибб. Саундтрек был просто нашпигован отменными танцевальными хитами – неудивительно, что тиражи диска немедленно рванулись вверх.

1978 год приносит второй фильм, вновь ставший блокбастером в молодежной аудитории, – «Grease». И снова в главной роли кумир подростков тех лет – Джон Траволта. Правда, на этот раз в дуэте с австралийской певицей

Оливией Ньютон-Джон. В этой картине нашел отражение другой «бзик» Америки конца семидесятых – стиль ретро. The Bee Gees не столь существенно участвовали в создании саундтрека, написав всего одну песню. Зато в третьем своем фильме – «Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band» – братья играли главные роли вместе с невероятно популярным тогда музыкантом Питером Фрэмптоном. Тем, кому название фильма кажется подозрительно знакомым, сообщая, что именно в 1978 и 1979 годах произошел выброс очередного протуберанца «битломании», и на волне этого интереса Стигвуд снял фильм на актуальную, так сказать, тему. В картине неизвестная группа (Фрэмpton ее лидер) добивается сказочного успеха, исполняя песни The Beatles. Задействованные в фильме Элис Купер, Aerosmith, Earth Wind & Fire и Билли Престон тоже вовсю «битломанят», интерпретируя нетленные песни «Великолепной четверки». При этом в фильме нет обычных для кинематографа диалогов героев – они общаются посредством текстов песен «битлов». Надо сказать, что успех фильма (ныне доступен в формате VHS) и саундтрека к нему был грандиозным. Затмившем даже «Лихорадку субботнего вечера». The Bee Gees становятся музыкальным символом конца десятилетия, закрепляя этот титул выразительней-

шим альбомом «Spirits Having Flown». Увы, но вскоре прекрасной сказке наступил конец: на смену казавшемуся вечным диско пришла жесткая и прагматичная «новая волна», а затем – возродившийся в виде «хэви метал» тяжелый рок. Спрос на пластинки группы резко пошел вниз. Дело не спасали даже многочисленные побочные разовые проекты братьев – с Барброй Стрейзанд, Крисом Кристоферсоном, Майклом Джексонном. И хотя музыка группы по-прежнему доставляла удовольствие и производила очень приятное впечатление, казалось, получать это удовольствие больше никому не хочется.

Блеклые восьмидесятые также вяло и незаметно перетекли в девяностые – семья Гибб перешла на стандартный график давно уже потухших звезд: один альбом в три-четыре года, пара синглов, скромное турне. Впрочем, свое имя в историю они уже вписали, и теперь могут предложить другим попытаться сделать то же самое и хотя бы приблизиться к достижениям The Bee Gees второй половины 70-х. Им XXI век не страшен.

Андрей БЕСПАМЯТНОВ

42

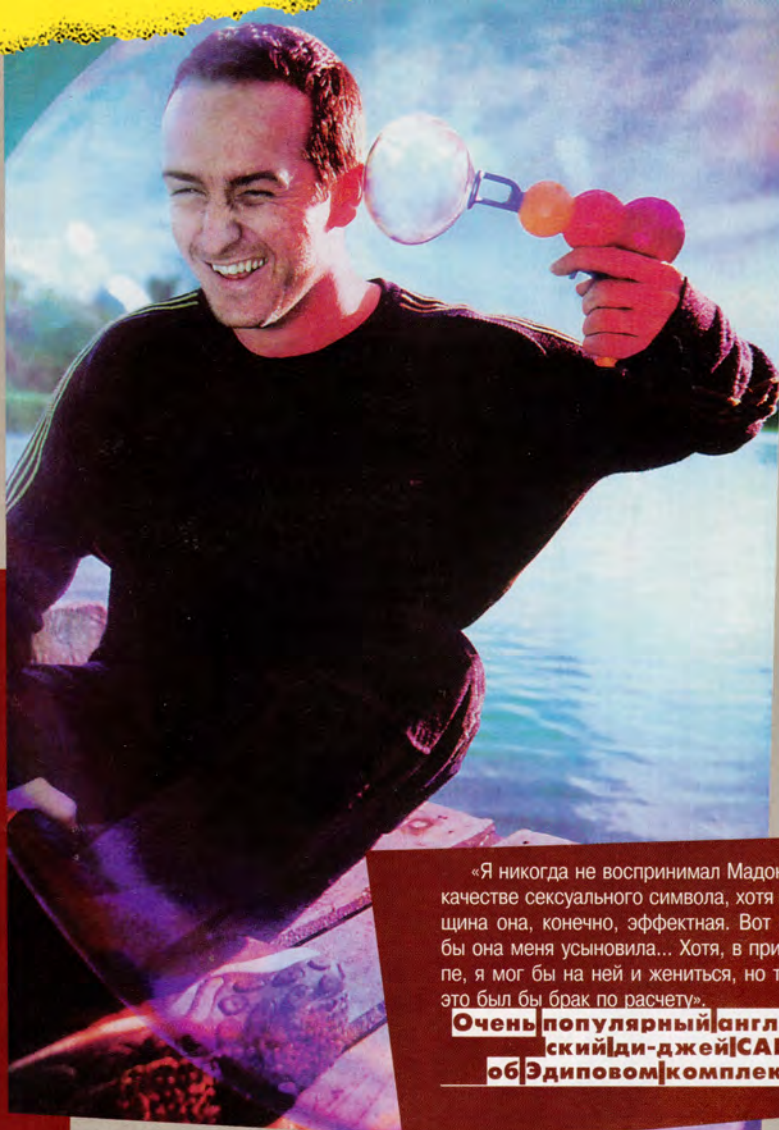
Track

43



«В прошлой жизни я наверняка был Санта-Клаусом... Или одним из его родственников... В общем, я точно был белый сукин сын. На прошлое Рождество ко мне в течение часа приперлись три Санта-Клауса, каждый с мешком детских подарков – всякие там кроссовки для младенцев, погремушки, соски такие красивые... Всякий раз перед уходом я приглашал Санту сделать глоток другой виски, и всякий раз он прикладывался к бутылке очень даже надолго. Я вначале подозревал, что это три разных человека, но когда второй ушел с моей бутылкой очень редкого ирландского виски, а третий вернулся с ней же, но уже почти пустой, я понял, что здесь что-то нечисто. Я снова предложил старикану выпить по стаканчику, но в того уже не лезло, хотя на ногах он держался вполне прилично. А когда я пригляделся внимательнее, то понял: это же мой собственный продюсер! Вот только таким набравшимся я его ни разу в жизни не видел. Да и в костюме Санта-Клауса он обычно не разгуливает. Вообще-то, и я в ту ночь был довольно рассеянный, Рождество все же».

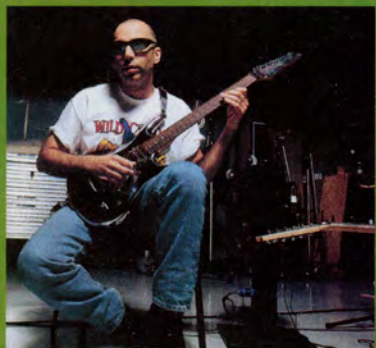
ПАФФДЭДДИ
о новогодних чудесах.



«Я никогда не воспринимал Мадонну в качестве сексуального символа, хотя женщина она, конечно, эффектная. Вот если бы она меня усыновила... Хотя, в принципе, я мог бы на ней и жениться, но тогда это был бы брак по расчету».

Очень популярный английский ди-джей САША
об Эдиповом комплексе.

Длинные язык



«Когда-то я зарабатывал себе на жизнь уроками игры на гитаре. Помню, первым по объявлению ко мне пришел почтенного вида господин и потребовал, чтобы я показал ему соло из дипперпловской «Дым над водой». Я показал. Через неделю пожилой господин играл эту вещь не хуже старины Блэкмора. Он со мной расплатился честь по чести, и тут я не выдержал и спросил: зачем ему все это надо? Старичок помялся, а потом говорит: «Мой внук днями напролет долбит эту мелодию. Я пони-

«У каждого возраста есть свои плюсы и минусы: в шестнадцать много гормонов, но почти нет мозгов, в двадцать пять вроде бы все сбалансировано, но убивает отсутствие денег. В тридцать два появляются деньги, но уже трудновато веселиться трое суток подряд, в сорок уже и веселиться не очень хочется, но только после пятидесяти можно позволить себе целый день просидеть дома и думать при этом только о приятном».

Вечно молодая женщина ШЕР
о сокровенном девичьем.



маю, что ему медведь на ухо наступил, но доказать не могу. А сегодня вечером приду к нему в комнату и скажу: «Знаешь, дружок, даже я, твой дед, могу сыграть эту чепуху с ходу». И сыграю. А когда у него отвиснет челюсть, я ему посоветую заняться чем-нибудь другим». Господи, подумал я, мне бы такого деда, давно человеком бы стал!»

ДЖО САТРИАНИ
о светлой зависти.

БОНО, ирландский поэт, музыкант...
в общем, просто **БОНО**

ними права быть равными нам – они не выше, не ниже, они просто где-то в другом измерении, вместе с погодой, Тасмановыми островами, которые, как мне кажется, географы придумали специально для нерадивых ученых, и электричеством. То есть они есть, но они почти нематериальны. В том смысле, что родителями невозможно манипулировать, как прочими живыми людьми. Мне, например, в голову не придет попросить моего старика стонать за пивом, тогда как обратиться с такой же просьбой к жене ничего не стоит. Правда, результат в обоих случаях будет одинаковый: за пивом отправлюсь я. Отец еще и по затылку вдогонку треснет, а жена будет реветь дня два. Поэтому я всегда все делаю сам и ни о чем никого не прошу.

Я не могу потрогать погоду и не понимаю, где, как и откуда берется электричество, – тем не менее и погода, и электричество существуют. Об этом легко догадаться, если поглядеть в окно или сунуть пальцы в розетку. Родители тоже есть – вон они сидят на скамеечке перед домом, но откуда они взялись, я не понимаю. Должен ли я быть благодарен дождю, горящей на моем столе лампе и шуму поезда, доносящемуся со станции? Полагаю, что да. Однако отнестись с полной справедливостью ко всем этим явлениям я не могу, и даже не знаю, хочу ли и надо ли. Это не значит, что я пытаюсь сравнить своего отца с цунами, хотя лет десять назад такое сравнение было бы правомерно, это значит, что и мой старик, и хаотическое перемещение огромных воздушных масс – явления одного порядка.

Из чего следует, что слово «справедливость» по отношению к явлениям, влияя на которые лично я никак не могу, – полная чушь. «Справедливая погода», «справедливые родители», «справедливая

Прощай, оружие!



когда в день моего шестнадцатилетия отец впервые взял меня с собой в паб. Вообще, чувство благодарности – очень естественное для человека. Это не любовь, за которую говорить «спасибо» как-то неловко, а вот если незнакомый человек улыбнулся тебе под дождем, это уже совсем другое. Как говаривал один мой друг, почаще думай о себе хорошо, и ты удивишься, как хорошо станут относиться к тебе окружающие. Я как-то не придавал его словам большого значения, а однажды попробовал и... действительно удивился.

Не надо, конечно, доводить дело до абсурда и умиляться всему плохому, что происходит с нами или вокруг нас. Но иногда я бываю благодарен и даже не очень приятным вещам – например, скандалам, которые одно время то и дело вспыхивали в нашей группе по таким глупым поводам, что и вспоминать-то не хочется. Но из всех этих дряг и склок мы вынесли нашу дружбу и взаимное уважение еще более крепкими, чем раньше, – разве не можем мы за это быть благодарными? Кому? А черт его знает, кому... Самим себе, наверное.

А справедливость... Где грань между ней и, например, черной неблагодарностью, которую при желании можно назвать степенью оценки? Ведь справедливость – или несправедливость – означает, что кто-то разобрал действия другого по косточкам и оценил их. То есть примерил на себя. Но, скажите на милость, кто думал о каком-то там конкретном мальчике, подкладывая бомбу в школу?! Тот... тип вообще ни о чем и ни о ком не думал, его поступок оценке и, следовательно, осмыслению вообще не поддается – это еще один пример того, как мы, считающие себя центром мироздания, на самом деле еще не вышли из состояния амеб.

Помню, как-то раз я выполз ночью из паба и, покачиваясь, плелся домой – я декламировал стенам стихи, пел фонарным столбам, спорил с тротуаром, – в общем, вел себя естественно, развязно и где-то даже вызывающе. Уже у самого дома меня кто-то окликнул – я, едва не упав, развернулся и мгновенно протрезвел: на противоположной стороне моей улочки торчал здоровенный полисмен! Но вместо того, чтобы тащить меня в участок или же по-своему, по-полисменски, разобраться со мной на месте, он улыбнулся и сказал: «Ну, спасибо, парень! Давно я так не веселился! А вышел на дежурство такой злой, что самому страшно было». Так-то вот. А вы говорите, благодарность... Где ж нам понять ее природу».

Записала Ксения ПОЛИНА

44
Track 45

«И» каждый человек благодарен своим родителям за то, что они дали ему возможность узнать вкус «Гиннеса», вылечить, наконец, зубы и послушать Фрэнка Синатру. Я – ирландец, и потому благодарю своих стариков за мои радости жизни по-своему. Англичанин расцелует папу и маму за одну только пробку в умывальнике, а итальянец – за цвет неба. Означает ли это, что все мы – сумасшедший ирландец, непробиваемый англичанин и откликающийся на все вздохи мира итальянец справедливы к своим родителям? Совсем нет, все мы – демагоги, лжецы и где-то даже шовинисты по отношению к ним. Мы не признаем за

«НАМ НЕ ДАНО ПРЕДУГАДАТЬ, КАК СЛОВО НАШЕ ОТЗОВЕТСЯ»

власть – чувствуете, какая получается несуразица? Благодарить небеса за дождь в засуху, богатого, кинувшего пенс в шляпу нищего, отца, отодравшего меня за то, что я, тринадцатилетний, приперся домой после полуночи, – нормально, оценивать все эти события с точки зрения справедливости – самого высшего порядка, социальной или сыновней, – глупо. «Там, наверху» имели полное право усугубить засуху землетрясением, Рокфеллер может распоряжаться своими деньгами как ему заблагорассудится, а мой папаша – драть меня денно и нощно. Если догонит. Лично я благодарен Фрэнку Синатре за то, что он был, – для меня он будет вечно. По-моему, это самый великий музыкант среди всех великих. И когда он позвал меня спеть с ним дуэтом... Примерно так же я чувствовал себя,



что говорят... что слышат...

ВРАГА СВОЕГО ЗНАЙ



не сделаете какую-нибудь глупость, сможете убедить ее в своей правоте.



Пятки вместе. Она нервничает. Возможно, готова уступить, но ей этого страсть как не хочется. Вы близки к победе, но для окончательного перелома ситуации необходимо что-то иное. Придумывайте что-нибудь поскорее, потому как если будете мямлить, она очень скоро вновь обретет уверенность, и придется начинать все сначала.



Руки скрещены на груди. Противник ушел в глухую оборону. Можете спокойно расширяться в лепешку, толку от этого возобновляйте атаку лишь после того, как она расслабится.



Противник вытягивает шею и смотрит вам прямо в глаза. Дело - табак. Еще чу- либо вы действительно задели ее за живое, либо несете полную ахинею. В обоих случаях вас сейчас начнут хлестать по морде. Подумайте, вам



Противник прячет глаза. У нее проснулась совесть. Вы заставили ее устыдиться своих поступков. Это, конечно, хорошо, но если вы не смягчитесь хоть немножко, она запрется в



ванной и будет прятать глаза уже там. • Ветряная мельница. Она в отчаянии от того, что не может достучаться до вас. В самое ближайшее время могут начаться: а) безудержные рыдания, б) битие посуды. Вероятно, имеет смысл вынуть из ушей то, чем они



Ладوشка у рта. Врет, мерзавка. Или, во всяком случае, говорит «не всю правду».



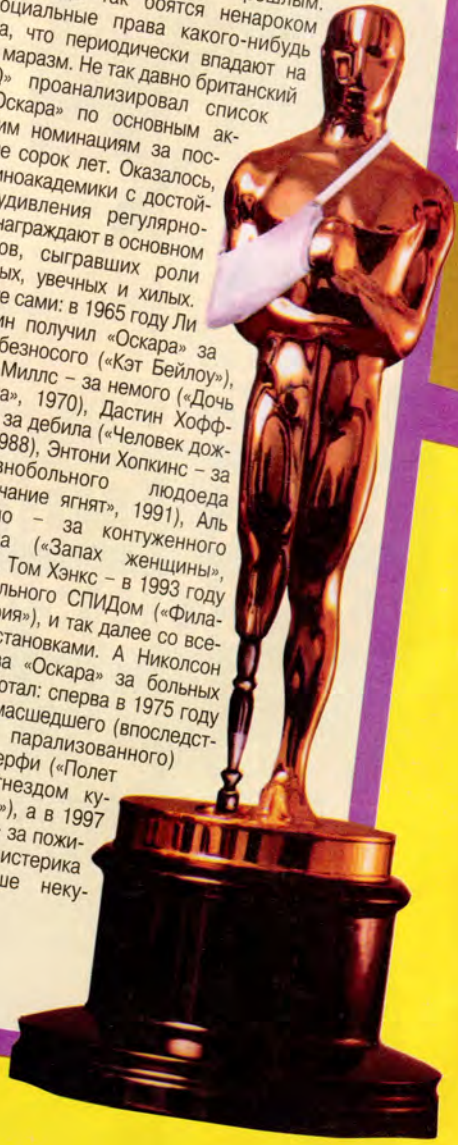
Руки в боки (или за голову). Не купитесь на кажущуюся «открытость» позы. Она уверена в себе, как никогда, и явно замышляет какую-то тактическую подлость.

Спорить с женщинами противно и небезопасно для здоровья, но иногда без этого не обойдешься. Психологи утверждают: для того, чтобы выйти из побоища с минимальными увечьями и максимальной выгодой, нужно не слушать, что говорит оппонентша (она сама этого не слушает), а следить за ее телодвижениями.



Ладочки наружу. Это защитная стойка, как в карате. Она чувствует себя неуверенно и пытается сохранить самообладание. Вы на верном пути, и, если

Американский анекдот эпохи политкорректности гласит, что в США проще всего найти работу одному негра-гомосексуалисту с преступным прошлым. Американцы так боятся ненароком ущемить социальные права какого-нибудь меньшинства, что периодически впадают на этой почве в маразм. Не так давно британский журнал «GQ» проанализировал список лауреатов «Оскара» по основным актерским номинациям за последние сорок лет. Оказалось, что киноакадемики с достойной удивления регулярностью награждают в основном актеров, сыгравших роли больных, увечных и хилых. Судите сами: в 1965 году Ли Марвин получил «Оскара» за роль безносого («Кэт Бейлоу»), Джон Миллс - за нелепого («Дочь Райана», 1970), Дастин Хоффман - за дебила («Человек дождя», 1988), Энтони Хопкинс - за душевнобольного людоеда («Молчание ягнят», 1991), Аль Пачино - за контуженного слепца («Запах женщины», 1992), Том Хэнкс - в 1993 году за больного СПИДом («Филладельфия»), и так далее со всеми останками. А Николсон аж два «Оскара» за больных заработал: сперва в 1975 году за сумасшедшего (впоследствии парализованного) Макмерфи («Полет над гнездом кукушки»), а в 1997 году - за пожилую истерика («Лучше некуда»).



ПОДАЙТЕ «ОСКАРА»!

АУ, МОЙ МИЛЫЙ АВГУСТИН!

Недавно вышедшая в Германии книжка социологов Михаэля Вольффсона и Томаса Брехенмахера «Немцы и их имена» поставила под большое вопрос головное желание хозяина всегда выдававшееся национальную особенность немецкого характера. Вольффсон и Брехенмахер провели грандиозное исследование, чтобы выяснить, какие имена давали немцы своим детям на разных этапах истории страны. Оказалось, что Адольф начал стремительно утрачивать популярность уже в тридцатые годы (стало быть, не так уж любили немцы своего фюрера?). На протяжении всего существования

ГДР там были очень распространены имена англо-американской ориентации (Эдвард, Роберт и т.д.), в то время как в Западной Германии ничего подобного не происходило. В последние 20 лет среди немцев все большей популярностью начинают пользоваться еврейские имена, на которые в нацистскую эпоху был наложен запрет. И наконец, сермяжатым, исконно германским именам (таким, как Ута или Ганс) сегодня отдает предпочтение менее 5 процентов немцев. У нас бы это назвали позором и спадом национального самосознания. У них называются стремлением к индивидуальности.

Adolf Edward



Sarah Uta

ОСОБЕННОСТИ ВОСТОЧНОГО БУХУЧЕТА

Азиатский финансовый кризис совсем неожиданным боком зацепил иностранных специалистов, работающих на руководящих постах в азиатских компаниях. Их стали бить. В особо радикальных случаях – убивать. Дело в том, что кризисные менеджеры и бухгалтеры, привыкшие на Тайвань или в Южную Корею, очень удивляются, когда их внезапно бьют пятой промеж ушей. Консультационная служба знаменитой охранно-сысной конторы «Пинкертон» даже выпустила специальную памятку для работающих в Азии европейцев.

Помимо прочего, она рекомендует: заранее готовить пути к бегству, даже если морда у работодателя – добрее некуда; следить за тем, чтоб в помещении, где им предстоит общаться с коллегами, не было тяжелых, острых и подходящих для метания предметов; плохие новости сообщать исключительно в общественных местах (ресторанах, холлах гостиниц); брать уроки восточных единоборств и, ясный пень, застраховать свою жизнь, причем подороже. Судьба австралийского финансиста Майкла Уэнсли, работавшего на тайваньского переработчика сахара и убитого собственными сотрудниками за чрезмерный интерес к деталям финансовой деятельности пригласившей его фирмы, показывает, что все это далеко не так смешно, как кажется.

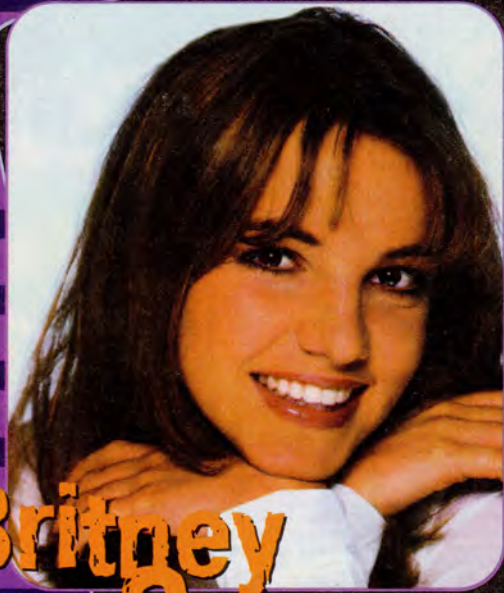


Что говорят... что...

ИДЕЙНО ЧУЖДЫЙ КАДЖУРА

В Индии лесбиянок не жалуют на государственном уровне. Когда в Бомбее начали показывать фильм «Пламя», который про это самое, сторонники правящей партии Бхарата Джаната, вооруженные стокосовыми (или как их там в Индии называют) дубинами, принялись громить кинотеатры, колотить их владельцев и вообще всячески бороться за нравственность. И сам премьер-министр публично выразил им одобрение и поддержку: дескать, тема однополости индийской культуре чужда и, стало быть, вполне заслуживает стокосовой и иной дубины. А ведь не прав был премьер-министр!

Храмовый комплекс Каджура, которому этой весной исполнилась тысяча лет, считается одним из высших достижений индийской культуры. Он состоит из двадцати трех построек, украшенных барельефами. Так вот, фигуры на этих барельефах такое выделывают... та-ако... и не только девочки с девочками, но иногда и хуже. Вероятно, президенту Индии, кстати, недавно подписавшему указ о всенародном праздновании храмового юбилея, стоит организовать для высших госчиновников ознакомительную экскурсию. Или, на худой конец, запустить по индийскому телевидению клип «Маши и медведей» про Любочку.



Britney Spears

Oh baby, baby
How was I supposed to know
That something wasn't
Right here
Oh baby, baby
I shouldn't have let you go
And now you're out of sight, yeah
Show me how you want it to be
Tell me baby 'cause I
Need to know now
Oh because

Chorus:
My loneliness is killing me
I must confess
I still believe
When I'm not with you
I lose my mind
Give me a sign
Hit me baby one more time

Oh baby, baby
The reason I breathe is you
Boy you got me blinded
Oh pretty baby
There's nothing that I
Wouldn't do
It's not the way I planned it
Show me how you want it to be
Tell me baby 'cause I
Need to know now
Oh because

Chorus

Oh baby, baby
How was I supposed to know
Oh pretty baby
I shouldn't have let you go...
I must confess that
My loneliness is killing me now
Don't you know
I still believe
That you will be here
And give me a sign
Hit me baby one more time

Chorus

Music & Text: Max Martin/Rami

...Baby one more time

Что говорят... что...



V. F.

История Святого Веспалуса

Р а с с к а з

САКИ,
английский писатель

Расскажите мне что-нибудь, – попросила баронесса, рассеянно глядя в окно на мелкий дождик, моросивший с раннего утра.

– У вас есть какие-то особые пожелания? – учтиво поинтересовался Кловис.

– Пожалуй, только одно: слишком реалистичные истории мне скоро надоедают, но еще меньше я люблю выслушивать откровенный вымысел; так что постарайтесь в своем повествовании оказаться где-то посередине между тем и другим.

Кловис поудобнее устроился на подушках мягкого уютного дивана; баронесса любила окружать своих гостей комфортом, и ее маленьким капризам иногда следовало потакать.

– Я не рассказывал вам о святом Веспалусе? – спросил он.

– Вы рассказывали мне о герцогах и укротителях львов, о вдовах банкиров и югославском гроттмейстере, об итальянском жокее и варшавской гувернантке, даже о своей матушке, но о святых – никогда.

– Это случилось давным-давно, – начал Кловис, – в те неуютные унылые времена, когда одни были язычниками, другие – христианами, но большинство исповедовало ту религию, которой благоволил двор.

Жил-был король по имени Крикрос, отличавшийся необузданным темпераментом, но, увы, не имевший прямого наследника. Впрочем, королю было из кого выбирать, поскольку его замужняя сестра произвела на свет целую ораву племянников. И, по общему мнению, наиболее вероятным кандидатом на престол являлся шестнадцатилетний Веспалус. Он был пригож собой, считался лучшим наездником и борцом, и имел бесценный, поистине королевский дар, – мог пройти мимо просителя с таким выражением лица, которое словно говорило: «Будь у меня что-нибудь, я непременно поделюсь с вами». Моя матушка обладала сходным даром, – она могла без малейших финансовых потерь посетить благотворительный базар, а на другой день с милой улыбкой посветовать его устроителям: «О, если бы я только знала, что вы нуждаетесь в средствах»...

Но вернемся к королю – этот самый Крикрос был язычником чистой воды и истово поклонялся священным змеям, которые обитали в небольшой рощице на холме, неподалеку от его замка. Простые люди пользовались определенной свободой в выборе религии, но любой придворный, решившийся открыто исповедовать новый культ,

рисковал удостоиться недобрых взглядов сверху вниз, как в переносном, так и в прямом смысле, – последнее случилось, когда отступника stalkивали в глубокую яму, где обитали вечно голодные королевские медведи. Поэтому нетрудно представить себе скандал, разразившийся при дворе, когда Веспалус однажды появился там с четками в руках и во всеуслышание заявил, что хочет стать христианином. Сделай это любой другой его племянник, король немедленно предпринял бы самые решительные меры: подверг бы наглеца жестокой порке и отправил в вечное изгнание, но в данном случае он повел себя примерно так же, как иной современный папаша, узнавший, что его чадо собирается стать бродячим актером. Прежде всего он немедленно послал за королевским библиотекарем, должность которого в те времена была не настолько обременительной, чтобы от него нельзя было требовать дополнительных услуг при решении всевозможных затруднительных ситуаций.

– Ты должен побеседовать с принцем Веспалусом, – сказал ему король, – и убедить его в опрометчивости подобного заявления. Мы не можем позволить наследнику престола подавать остальным столь опасный пример.

– Но где мне взять необходимые аргументы? – спросил библиотекарь.

– Ты волен избрать местом поисков королевские рощи, – милостиво разрешил король, – и если ты не отыщешь там подходящие случаю хлесткие возражения и сокрушающие доводы, это будет свидетельствовать о крайней злости твоего мышления.

Библиотекарю не оставалось ничего иного, как отправиться в ближайший лес и нарезать там изрядное количество крепких прутьев, с помощью которых он попытался доказать Веспалусу ошибочность и – что самое главное – полную неуместность его новых воззрений.

Аргументы библиотекаря произвели глубокое впечатление на юного принца, – их последствия сказывались в течение многих недель. О неудачном уклонении наследника престола в христианство стали постепенно забывать, но тут разразился новый скандал. Во время очередной религиозной церемонии, в самый ответственный ее момент, когда требовалось громко звать за заступничеством и покровительством священных змей, Веспалус, как многие слышали, распевал песнопения в честь святого Одило из Ключи. Узнав об этом, король пришел в неописуемую ярость – Веспалус, упрямо держась своей веры, мог дурно повлиять на других. Впрочем, внешне он ничем не напоминал религиозного фанатика или мистически настроенного провидца. У него сохранялся здоровый цвет лица, в глазах цвета созревшей шелковицы самый внимательный наблюдатель не сумел бы обнаружить ни малейшего намека на потустороннюю мечтатель-



ность, его темные волосы были как всегда тщательно уложены, а ладно скроенная фигура не утратила присущей ей эlegantности, – короче говоря, Веспалус оставался самым пригожим юношей при дворе.

– Слушая вас, нетрудно представить, как вам хотелось бы выглядеть в шестнадцатилетнем возрасте, – заметила баронесса. – Возможно, моя матушка показывала вам мои ранние фотографии, – невозможно парировал Кловис, превратив, таким образом, сарказм в комплимент.

– Король, – продолжал он, – велел запереть Веспалуса на три дня в темную башню, где его единственными компаньонами были летучие мыши, в изоляции населявшие это мрачное помещение, а рацион ограничивался лишь куском хлеба да кувшином воды. Среди местных христиан поползли зловещие слухи о юноше-мученике. Впрочем, если уж говорить о еде, муки голода оказались вполне терпимыми, поскольку тюремный страх отосылал к своим обязанностям настолько небрежно, что пару раз – естественно, по рассеянности – забывал в камере узника свой собственный ужин, состоявший из хорошей порции вареного мяса, фруктов и отличного вина.

После отбытия наказания за Веспалусом был установлен надзор, и некоторое время все шло хорошо. Приближалось ежегодное ристалище, и юный принц был слишком увлечен подготовкой к состязаниям по бегу, борьбе и метанию копья, чтобы ввязываться в религиозные распри. Кульминацией праздника, однако, являлся всеобщий ритуальный танец вокруг рощи со священными змеями, от участия в котором Веспалус наотрез отказался. На сей раз, оскорбление, нанесенное государственному культу, было слишком очевидным, чтобы его можно было оставить без серьезных последствий. Король на целый день заперся в своих покоях, решая, как все считали, пощадить племянника или нет. На самом же деле он обдумывал, какой смертью казнить отступника. Он знал, что иного выбора у него не оставалось, а раз так, то следовало превратить казнь в эффектный, запоминающийся и поучительный для зрителей спектакль.

– Если забыть о его извращенных религиозных пристрастиях, – изрек, наконец, король, – и о его бычем упрямстве, Веспалус – учтивый, приятный в общении юноша, а потому мы считаем, что смерть ему принесут крылатые посланники сластолюбия.

– Ваше величество хочет сказать?.. – неуверенно начал королевский библиотекарь.

– Да. Я хочу сказать, что его зажалят до смерти пчелы, – пояснил король. – Королевские пчелы, разумеется.

– Изысканнейшая смерть, – одобрительно кивнул библиотекарь.

– Именно такой она и должна быть: изысканной, зрелищной и в то же время крайне болезненной, – сказал король.

Король лично продумал все детали предстоящей экзекуции. По его замыслу Веспалуса предстояло раздеть донага, связать ему руки за спиной и подвесить в крайне неудобном положении над тремя самыми крупными ульями с королевской пасеки. Малейшее движение должно было потревожить обитателей ульев, которым и предстояло завершить начатое. Агония, по расчетам короля, должна была длиться от пятнадцати до сорока минут, хотя на заключаемых во множестве пари во дворце можно было услышать и другие прогнозы, сильно отличавшиеся как в большую, так и в меньшую сторону.

Но, как бы там ни было, все сходились во мнении, что лучше умереть так, чем быть обглоданным до костей неприлично прожорливыми королевскими медведями.

К счастью, королевский пасечник сам склонялся к христианству и, самое главное, подобно подавляющему большинству придворных, весьма симпатизировал Веспалусу. Поэтому накануне экзекуции он потратил целую ночь на то, чтобы удалить жало у всех – или почти всех – королевских пчел. Это была сложная, кропотливая операция, но королевский пасечник не зря слыл мастером своего дела.

– Я и не подозревала, что можно удалить жало у живой пчелы, – удивилась баронесса.

– В каждой работе есть свои секреты, – с таинственным видом заметил Кловис, – иначе те, кто занимается ею, не назывались бы профессионалами. Так вот, в назначенный час король со свитой заняли места на специально сооруженной для этого случая трибуне, а многочисленные зрители теснились по краям пасеки и оккупировали редкие деревья.

Веспалуса, несколько смущенного, но в то же время явно польщенного выпавшим на его долю вниманием, вывели на всеобщее обозрение и поставили перед ульями.

– Боюсь, у вас с ним сходства куда больше, чем это кажется на первый взгляд, – заметила баронесса.

– Не прерывайте рассказ на самом важном месте, – сказал Кловис. – Едва Веспалуса подвесили в нужной позиции, как он сильным ударом ноги опрокинул все три улья, и в следующую же секунду пчелы облепили его тело с головы до пят. Каждое насекомое знало о неспособности исполнить в эту критическую минуту свои обязанности, но не собиралось показывать вида, насколько унижительно все обстоит на самом деле. Веспалус корчился, как сумасшедший, буквально задыхаясь от смеха, – пчелы едва не зацекотали его до смерти; впрочем, время от времени из ут юности вылетало крепкое словцо – это происходило в те неприятные моменты, когда какая-либо из немногих оставшихся неразоруженными пчел добиралась до цели. Изумлению зрителей не было предела: Веспалус не проявлял ни малейших признаков агонии, а утомленные пчелы начали целыми комьями сваливаться с него, являя на всеобщее обозрение неповрежденную плоть, покрытую тонким слоем нежно-желтого воска, которым ее запачкали бесчисленные пчелиные ножки; кое-где можно было увидеть небольшие красные пятнышки – отметины, оставленные пчелиными жалами, но, в целом, юный принц выглядел ничуть не хуже, чем до начала экзекуции. В толпе зрителей раздался один общий вздох изумления, смешанного с восхищением, – на глазах у всех свершилось чудо. Король распорядился увести Веспалуса и ждать дальнейших распоряжений относительно его участи,

а сам отправился обедать. Надо отдать ему должное – он уплетал кушанья с завидным аппетитом, как если бы ничего необычного не произошло, а управившись с ними, немедленно послал за библиотекарем.

– Что означает сегодняшнее фиаско? – спросил он.

– Ваше величество, – залепетал сконфуженный библиотекарь, – либо с вашими пчелами случилось что-то неладное...

– С моими пчелами все в порядке, – высокомерно перебил его король. – Это лучшие пчелы в королевстве.

– ...либо, – продолжал, запинаясь, библиотекарь, – принц Веспалус в чем-то оказался прав...

– Если прав он, значит, ошибаюсь я, – нахмурил брови король.

Библиотекарь не сразу нашелся, что ответить. Необдуманные речи стоили головы многим придворным, но и несвоевременное молчание не сулило ничего хорошего.

Забыв о подобающем его сану достоинстве, а са-



мое главное, – о золотом правиле, категорически запрещающем активные телодвижения после обильной трапезы, король набросился на своего библиотекаря и разбил о его голову, последовательно, шахматную доску из слоновой кости, оловянный сосуд для вина и медный подсвечник; затем он несколько раз сильно ударил хранителя книг о железный шандал, повалил его и принялся энергично пинать ногами. После того как тело несчастного трижды пересекло взад-вперед банкетный зал, король поволок его вниз по длинной лестнице с высокими, окованными железом ступеньками и выкинул, наконец, в окно на мощный двор.

– Ему было очень больно? – непроизвольно поехала баронесса.

– Полагаю, что очень, поскольку король славился необузданностью темперамента. Однако следует заметить: он никогда прежде не давал рукам волю сразу же после сытного обеда. Библиотекарь долго болел, но, вполне возможно, все же выздоровел – насколько мне известно, в хрониках ничего не говорится о его быстрой кончине, – а вот Крикрос умер в тот же самый вечер. И не успел Веспалус до конца очистить свою кожу от воска, как к нему явилась встревоженная делегация, чтобы немедленно возложить на него корону.

Неудивительно, что после таких событий появилось множество желающих принять новую веру, и срочно присланный в столицу епископ едва успевал крестить новообращенных в наспех приспособленной для этого лачуге, именуемой теперь собором

святого Одило. В общественном мнении образ принца-мученика быстро трансформировался в образ короля-праведника, чья слава притягивала в столицу многочисленных паломников и просто зевак. Впрочем, Веспалусу было не до религиозного ажиотажа вокруг собственной персоны – в то время он с головой ушел в организацию грандиозных спортивных игр, которыми собирался отметить начало своего правления. Однако когда камергер – должность, срочно введенная по примеру других христианских дворов, – принес для его высочайшего одобрения проект церемониальной вырубki роши, где обитали священные змеи, реакция юного монарха оказалась весьма неожиданной.

– Ваше величество должны будут первым срубить дерево специально освященным для этого случая топором, – раболепно склонился перед ним камергер.

– Сначала я снесу твою глупую башку любым топором, который попадется мне под руку! – с негодованием воскликнул Веспалус. – Разве можно посягать на священных змей в тот момент, когда царствование только начинается? Это очень дурной знак.

– Но как же христианские принципы, ваше величество? – изумился камергер.

– Какое мне дело до них? – рявкнул Веспалус. – Я прикидывался христианином лишь для того, чтобы досадить Крикросу. Это привидело его в такую ярость, что я готов был вытерпеть и порку, и даже заключение в башне. Но я прошу тебя не забывать, что священные змеи всегда помогали мне. Только благодаря их заступничеству пчелиные жала не причинили мне никакого вреда. А теперь ты хочешь, чтобы я отплатил им черной неблагодарностью за все добро, которое они мне сделали?

Камергер в отчаянии всплеснул руками.

– Ваше величество, – взмолился он, – простой народ почитает вас святым, знает крестится целыми семьями, и главы соседних христианских государств шлют к вам послов и приветствуют как брата. Вас собираются провозгласить святым покровителем пчелиных ульев, а при дворе императора, по слухам, светло-медовый оттенок стали называть веспалусским золотом. Можно ли теперь отступить?

– Я не против, чтобы мне оказывали должные почести, – не без самодовольства сказал Веспалус, – и не стану возражать, если меня захотят канонизировать. Но ты должен понять раз и навсегда: я ни при каких обстоятельствах не отрекнусь от культа священных змей.

При этом глаза цвета спелой шелковицы опасно блеснули, а в интонации, с которой были произнесены последние слова, камергеру послышался намек на ужасную яму с медведями.

«Новое правление – прежние нравы», – вздохнул он про себя.

В конце концов, интересы государства вынудили Веспалуса найти компромисс. Время от времени король появлялся в столичном соборе перед своими подданными в ипостаси святого Веспалуса, а злополучную рошу мало-помалу свели. Но свяственным змеям это нисколько не повредило – они благополучно справили новоселье в густом курстарнике королевского сада, где Веспалус и кое-кто из его приближенных продолжали ревностно поклоняться им. Возможно, именно в этом следует искать причину того, что удача сопутствовала Веспалусу как в рыцарских турнирах, так и на охоте до конца его дней. И вдобавок, это объясняет, почему, несмотря на всеобщее почитание, его так никогда и не канонизировали.

– Кажется, дождь перестал, – звенула баронесса.

Перевел с английского
А.КУЗЬМЕНКОВ

СНЯВШИ ВОЛОСЫ, ПО ГОЛАМ НЕ ПЛАЧУТ

Дебютировавший в НХЛ почти 9 лет назад чех Яромир Ягр с родины привез не только хоккейной «учености плоды», но и «кудри темные до плеч». В таком виде он раскатывается в составе «Питтсбурга» по сию пору. И вот вам результат. На сегодняшний день Яромир не только один из самых волосатых, но и один из самых стабильных игроков лиги.

Павел Буре. В сезонах 1992/1993 и 1993/1994 носил длинные, выбивавшиеся из-под шлема волосы. И был одним из лучших, если вообще не самым лучшим, игроком НХЛ, – по крайней мере, по количеству заброшенных шайб. Четыре года назад перед началом очередного чемпионата Павел сменил прическу, заметно укоротив волосы. Чем невероятно осложнил себе жизнь. Необдуманный эксперимент с собственной внешностью очень скоро аукнулся Русской ракете. Отыграв 15 матчей, он получил тяжелейшую травму ноги. И выбыл из числа действующих игроков до конца сезона. Во время следующего чемпионата – еще одна напасть. Травма спины. В завершающемся сезоне – почти четырехмесячное «положение вне игры» из-за выяснения отношений с руководством клуба «Ванкувер Кэнакс», резвое начало в новой команде, и опять вне игры – до конца чемпионата. И опять из-за травмы.

Нападающий «Чикаго» Тони Амонте как-то раз решил отрастить волосы. После чего стал проявлять невероятную прыть по части голов. И, воодушевленный собственным успехом, заявил, что не будет теперь стричься до тех пор, пока не перестанет забивать. Похоже, поймавший свою игру «Черный ястреб» перепутал причину со следствием. Секрет-то как раз в том, что лучше оставить свои вихры в покое, – а иначе спугнешь удачу. В самом начале прошлого сезона Тони укоротил-таки прическу. Как выяснилось, зря. Амонте долго не удавалось «распечатать» чужие ворота, а для «Ястребов» это оказался один из самых неудачных стартов в чемпионате за всю историю клуба. Так что нечего было мудрить.

Особенно, если перед глазами пример такого хоккейного мэтра, как Уэйн Гретцки. Было время, когда Уэйн носил волосы куда длинней, чем нынче. Бесплодно играл и вполне заслуженно имел репутацию лучшего в мире хоккеиста. Затем перебрался в Лос-

Анджелес и остриг свои дивные кудри. Возможно, оказавшись под пристальным вниманием солидной публики, Гретцки решил, что человеку, претендующему на роль рекламного «лика» «Кока-Колы» или «Найк», не мешало бы принять более подобающий вид. С точки зрения рекламы,

подобный шаг, наверное, был вполне оправдан. Но на хоккейной площадке дела у Гретцки после этого не заладились. Он как-то сдал и заканчивал свою карьеру уже в составе «Рейнджерс» без бывшего блеска.

Или взять другого гранда – Марио Лемье, который по проторенной Гретцки неверной дорожке. Укоротил волосы. Пусть и не столь радикально, как Уэйн, но с куда более серьезными последствиями. Парню бы еще играть и играть...

А Бретт Халл?! Пока носил длинную прическу, так и выступал всем на загляденье. Меньше, чем по 70 шайб за сезон, не забрасывал. И вот дернула ж его нелегкая привести голову в порядок! Будто подменили снайпера. Хотя уж ему-то, как говорится, сам Бог – на пару со звездным папой Бобби Халлом – велел не стричься коротко. (Халл-старший в 25 лет начал вдруг катастрофически лысеть и, перепробовав самые разные средства, обзавелся, в конце концов, париком. Чем и обеспечил себе завидное хоккейное долголетие.)

Выступающий за «Нью-Йорк Айлендерс» Зигмунд Палффи, подобно некоторым другим чешским игрокам, поначалу решил во всем брать пример с Ягра. Отпустил воло-

ОВЕРТАЙМ

сы. Обзавелся свитером с 68-м – «ягровским» – номером. И очень скоро стал лучшим игроком в команде. А потом, видимо, решив, что Ягр ему больше не указ, коротко постригся, вдобавок сменив счастливый номер на 16. В результате самонадеянный Зигмунд имеет то, что имеет. Предыдущий сезон он отыграл уже не так убедительно. А в нынешнем регулярном чемпионате его «Островитянам» до декабря пришлось отдуваться без своего забастовавшего лидера.

Дарюс Каспарайтис очередной чемпионат тоже начал позже своих партнеров по команде, а закончил раньше. Правда, в отличие от строптивого чеха, не по своей воле, а исключительно из-за травм. Они же помешали ему сыграть в полную силу и в прошлом сезоне. На самом деле все беды «МультиКаспера» – следствие его собственной большой ошибки. Вы уже догадываетесь, какой.

Конечно, нередко хоккейные мастера начинают коротко стричься из-за солидного по спортивным меркам возраста и вполне понятного стремления несколько остепениться – хотя бы внешне. И все же очевидно, хоть и невероятно: немало игроков НХЛ, подставивших голову под ножницы парикмахера, укоротили не одни лишь только волосы, но и собственную славную карьеру.

Подготовил доктор
БУЛЛИТЛ



Фото Стаса АРТАМОШИНА

«РОБОТ-ПОБЕДИТЕЛЬ»

ПРОТИВ

Перед началом очередной гонки «Формулы-1» прикованные к экранам телевизоров 600 миллионов зрителей вновь гадают: кто будет первым на этот раз? Мощность моторов, количество питстопов и качество резины решают еще далеко не все. Даже такими испытанными гонщиками, как Мика Хаккинен и Михаэль Шумахер, управляет нечто свыше. Судьба, рок или провидение – называйте, как хотите, но на трассах «Формулы» присутствие этих сил очевидно. Пытаясь предсказать исход очередного гран-при, а то и всего сезона, журналисты обычно обращаются за разъяснениями к гоночным экспертам. А вот соотечественники немецкого гонщика незадолго до финала прошлогоднего мирового первенства «Формулы-1» в Японии решили опросить астрологов, хиромантов, графологов и прочих предсказателей. Те дружно прочили победу Михаэлю Шумахеру (а интересно, что бы сказали их соотечественники, попробуй они предсказать ее кому-либо еще?). Победил же, как известно, Хаккинен.

Но дело здесь не в предсказаниях. Думается, психологические портреты фаворитов «Формулы-1», сделанные перед финальным этапом многомесячного гоночного марафона, заслуживают того, чтобы вспомнить их именно сейчас, когда уже раскрутилась интрига сезона-99. Действующие лица те же, но сюжет, а тем более исход, грядущей захватывающей драмы не угадают даже ясновидцы.

упрямый, свою точку зрения готов отстаивать до победного конца (об этом, кстати, говорит и его выступающий вперед «квадратный» подбородок), но, к сожалению, он еще не обрел полной уверенности в себе, – вопреки тому, что в средствах массовой информации его стремятся представить как типичного победителя, уверенного в себе и своих силах. Наверное, именно отсюда и проистекает его неуравновешенность, взрывоопасный

Астролог уверял, что в день последних гонок прошлого сезона звезды будут на стороне Михаэля Шумахера. Меркурий обещал сделать быстрой его реакцию и укрепить духовно, а Солнце в созвездии Скорпиона – позаботиться о душевном равновесии и спокойствии. Если так, то поклонникам дважды чемпиона мира остается только страстно молиться о том, чтобы Солнце и дальше, а лучше – навечно, оставалось в созвездии Скорпиона: выдержки и спокойствия Шумахеру, похоже, недостает. Горячему немецкому парню, как говорится, поперек дороги не стой (вот уж воистину). Он на трассе церемониться с соперниками не любит, а если что – запросто может в боксах после финиша лицо кому-нибудь попортить. Жаку Вильневу и Дэвиду Кулхарду в этом плане, можно сказать, повезло. Машина первого после столкновения с «феррари» реактивного немца все же вполне благополучно финишировала, а фэйс второго так и остался нетронутым – благодаря скопленному народу в боксах.

Но вернемся к предсказаниям: что бы там ни пели звездочеты про Меркурий, тот не помог Шумахеру стать чемпионом мира в третий раз. Если верить долгосрочному прогнозу астрологов, то в будущем Сатурн и Нептун угрожают Шумахеру профессиональными неприятностями, конфликтами и испорченным «общественным лицом». Уж не знаю, какая репутация имеется в виду: Михаэль – пилот экстра-класса, и как-то не верится, что он может резко сдать, а вот стать вдруг порядочным и корректным по отношению к коллегам гонщиком ему вряд ли удастся.

«Мика Хаккинен может выиграть гонку разве что чудом», – такой вердикт вынес астролог накануне



японского этапа. Солнце в созвездии Скорпиона находилось тогда в конфликте с Сатурном, это, как уверял звездочет, не могло не помешать Мике удачно добраться до финиша. Кроме всяких прочих гадоостей, финну посулили депрессивное настроение и возможное поражение по причине неосторожности, а также посоветовали быть осмотрительным при обгоне (последнее пожелание прозвучало явно не по адресу). Просто счастье для Мики, что перед стартом в Сузуке ему не попалось на глаза предсказание. Ознакомившись с таким прогнозом, он, пожалуй, из-за дрожи в коленках дальше боксов на своем «мерседесе» и не уехал бы. Но финну, судя по всему, было не до того. И какие бы несчастья ни призывали на его голову недружелюбные пророки от звезд, он все же стал первым. Честно

говоря, не могу отделаться от подозрения, что какой-то недоброжелатель, прикинувшийся астрологом, просто решил сглазить Хаккинена перед стартом, но не тут-то было: справедливость восторжествовала, и финский гонщик, только в позапрошлом году выигравший свой первый гран-при, уже через год завоевал чемпионский титул.

А что же думает о характерах пилотов-соперников хиромант? Михаэль – человек прямолинейный и

темперамент, внезапные срывы и попытки разрешать конфликты вопреки неписаному кодексу спортсменаджентльмена. По словам хироманта,



Шумахеру еще только предстоит идентифицировать себя со своим «Я», привести в состояние равновесия противоречивые стороны своей натуры и научиться управлять эмоциями при помощи разума.



ФОТОbank

«СОСЕДСКОГО ПАРНИШКИ»

Кстати, эту самую незрелость Шумахера подметил и позапрошлогодний чемпион Жак Вильнев, заявивший в одном интервью, что Шумахер, на его взгляд, еще не раскрылся полностью и не показал всего, на что способен.

Помимо всего прочего, специалист по линиям на руке осторожно заметил, что Шумахер предпочитает хорошее (читай: достойное его) общество, потому что среди людей плохого воспитания он быстро теряет хладнокровие и контроль над собой. Однако сомнительно, чтоб этот «аристократ духа» — хотя бы приблизительно — знал, что такое хорошие манеры. Судя по некрасивым столкновениям — в бук-



вальном смысле слова — с Дэймоном Хиллом, Жаком Вильневым и Дэвидом Кулхардом, — отнюдь нет. В этом смысле Ральф Шумахер получил более полноценное воспитание: на трассе молодой человек ведет себя по отношению к лидирующим гонщикам исключительно корректно, даже если это грозит поражением старшему брату.

А вот Мика, по мнению хироманта, личность вполне гармоничная, человек приятный и общительный, натура почти артистическая: ему нравятся красивые цвета и выразительные формы, вообще все изыщное, например, цветы. Он легко находит общий язык с детьми и мог бы стать неплохим педагогом. Этот парень умеет выразить свою точку зрения, не настаивая на ней. Закончив карьеру гонщика, он вполне сможет работать в средствах массовой информации в качестве эксперта по «Формуле-1». В общем, получился образ такого безбидного славного малого, простого соседского парнишки — согласитесь, несколько скучноватый и плоский, не чета его непредсказуемому сопернику. Хакки-

нену, таким образом, было явно отказано в наличии характера и воли к победе (присутствие у Михаэля Шумахера этих качеств не подвергалось сомнению). На самом же деле спокойный и уравновешенный финн просто не выплескивает своих эмоций, как это делает пылкий немец.

Да и возможно ли вообще побеждать, не обладая выдержкой, волей и характером? «Ну, конечно! — может сказать какой-нибудь разоблаченный фанат Шумахера. — При таком очевидном техническом преимуществе («мерседес» Хаккинена имеет 800 лошадиных сил и развивает скорость до 340 километров в час — против 780 «лошадок» и 330 километров в час «Феррари») любой дурак выиграет гонку». Одну гонку, может, еще и выиграет как-то чудом, а вот лидировать в течение сезона не сможет. В прошлом году Мика не раз попадал

в переplet (например, в Монце, из-за неправильно настроенной машины), и даже сходил с трассы, однако это никак не поколебало его уверенности в себе. Он не продемонстрировал, во всяком случае, на публике, ни единого нервного срыва, в чем не отказывал себе любимому Шумахер, хотя очевидно, что оба пилота постоянно пребывали в состоянии огромного внутреннего напряжения. Ведь до самого последнего этапа мирового первенства нельзя было с уверенностью сказать, у кого из них больше шансов стать чемпионом.

Кстати, графолог как раз отметил сдержанность и рассудительность финна. Судя по почерку, он типичный стратег, который способен концентрировать свое внимание на наиболее существенных в данный момент вещах. Энергичность, сильная воля и фантазия сочетаются в нем с отменным чувством юмора. Последним качеством, на мой взгляд, должен обладать любой спортсмен, если он желает сохранить свою психику здоровой. Человек, от которого ожидают высокие

результатов и который из-за этого находится под постоянным психологическим давлением (со стороны тренера, болельщиков и прочих «заинтересованных» граждан), должен уметь расслабляться. Для него вовсе не лишне умение взглянуть на жизнь и на себя самого с долей иронии.

Если бы Михаэль Шумахер научился, в конце концов, не психовать из-за неудач на трассе и перестал, чуть что, размахивать кулаками, какого великолепного — и великого — спортсмена мы бы обрели в его лице! Чувства юмора ему тоже явно не хватает, и, наверное, это одна из причин, по которой журналисты считают его одним из самых необаятельных чемпионов мира не только среди гонщиков, но и в спорте вообще. К слову сказать, по части обаяния среди победителей «Формулы-1» всех за пояс заткнет красавчик Жак Вильнев, — жаль только, что ему пришлось расстаться с половиной своих волос, а задно и с чемпионским титулом.

Любопытная деталь: в своем комментарии по поводу характера Михаэля Шумахера графолог значительно расходится с тем, что мы уже знаем от хироманта. По его мнению, размашистый шумихеровский почерк выдает в нем уверенного в себе, удачливого оптимиста, в меру скромного и не



стремящегося всюду выпячивать свое «я». Так, наверное, в идеале и должен выглядеть двукратный чемпион, но, согласитесь, на реальное Михаэля это мало похоже. Он, безусловно, талантливый гонщик и везунчик, но его успех может обернуться и против него. Складывается такое впечатление, что, постоянно подстегивая собственную волю к победе, Михаэль просто душит в себе все благородные порывы, словно бы мешающие его основной цели, пытаясь превратиться из человека в бесчувственного робота-победителя. Психолога даже отмечают наличие у Шумахера так называемого «инстинкта убийцы», не замечающего препятствий

на своем пути. К примеру, в позапрошлом году он попытался наехать (в прямом смысле этого слова) на Жака Вильнева и убрать его с пути к чемпионскому титулу, а в результате сам вылетел с трассы и сел в лужу (уже в переносном смысле).

Между тем образ робота-победителя, судя по всему, пришелся очень по вкусу поклонникам Михаэля, и они не так-то легко прощают своему герою промахи. Два года назад, когда Шумахер проиграл очередной этап «Формулы» Вильневу, дотошные немецкие журналисты поинтересовались у него, как же это могло случиться, что он финишировал не первым. И без того уже расстроенный, Шумахер промывал в ответ: «Ну-у-у... таковы гонки...» Но на этом его страдания не закончились. Немецкие музыкальные радиостанции заставили беднягу весь день оправдываться перед миллионами радиослушателей: целые сутки в эфире в качестве отбивки между песенками звучал голос Шумахера: «Ну-у-у... таковы гонки...»

Согласитесь, это уже больше похоже на травлю, чем на поддержку. В этом смысле гораздо полезней для здоровья быть гонщиком средней руки.



И все же, несмотря на все негативные факты и не самые приятные стороны характера, не стоит считать Шумахера монстром. Несмотря ни на что, миллионы его фанатов в Германии, и не только там, зовут этого грубияна уменьшительно-ласкательно: «Шуми». И у него, как и у всех нормальных людей, тоже есть свои маленькие слабости. Шуми, например, обожает мармелад, и поглощает его в огромных количествах. Так что, если бы не постоянное нервное напряжение и солидная доза адреналина, выделяемого организмом гонщика, мы, возможно, не смогли бы любоваться его стройной фигурой.

В этом году желающих делать «железные» прогнозы относительно имени будущего чемпиона мира пока не нашлось. Звездам сверху, конечно, видно все, но в судьбе (спортивной и житейской) гонщиков «Формулы-1» возможны такие повороты и виражи, что тут никак не обойтись без оговорки — «почти все»...

**Екатерина
КОСТЮКОВА**

Мир давно уже поделен по «свето-те-невному» принципу. К примеру, Фридрих Ницше раскритиковал деятелей искусства на приверженцев Аполлона и Диониса. Первый всегда ассоциировался со здравомыслием, уравновешенностью и чувством ответственности. Второй был явно склонен к иррациональным поступкам и требовал поклонения себе в пьяных оргиях.

Еще одним подтверждением того, что эта отдельно взятая идея Ницше живет и побеждает и в наше время, стала «прокатившаяся» по Америке выставка «Матисс и Пикассо: благодарное соперничество».

На первый взгляд, картины этих художников удивительно похожи. Но это только на первый взгляд. Чем глубже погружаешься в них, тем очевиднее становится, сколь огромная, непреодолимая пропасть лежит между ними. И дело здесь не в различии художественных приемов, а в разнице мировоззрения, если угодно – в метафизике. Можно по-своему восторгаться обоими художниками, но рано или поздно придется определяться со своими симпатиями. Матисс – невозмутимо-уравновешенный уроженец севера Франции, Пикассо – горячий, темперамент-



ный испанец. Матисс однажды заметил, что картина должна напоминать уютное кресло; его собственные полотна наполнены гармонией, светлыми и радостными чувствами, тогда как в работах Пикассо всегда присутствуют элементы диссонанса, смутного беспокойства, агрессивной сексуальности и даже насилия. Для Матисса важна фактура, для Пикассо – плоть. Их приверженность той или иной традиции явствует даже из их двусмысленных комментариев по поводу друг друга: Матисс считал Пикассо «капризным и непредсказуемым», а Пикассо не без ехидцы называл картины Матисса «красивыми и элегантными».

Предложенная Ницше формула оказывается чрезвычайно удобной и пригодной для систематизации самых разных явлений культуры. Взять хотя бы мир высокой моды. На одном его полюсе царствует «светоносец» Джорджио Армани – модели в его костюмах и впрямь выглядят словно греческие статуи. На другом – Джанни Версаче, работы которого отличаются яркой расцветкой, вызывающей непрактичностью и откровенной сексуальностью, – облаченные в них модели чем-то напоминают вакханок. Дух Аполлона проявляется здесь в элегантности, красоте и изяществе, а дух Диониса – в фантастической смеси плохого и хорошего вкуса, боли, граничащей с наслаждением.

Матисс против Пикассо



Вообще, в мире искусства титаны мысли (и чувства) нередко появляются парами, словно сама природа стремится предусмотрительно уравновесить одну стихию другой. Леонардо да Винчи с его рационализмом и любовью к изобретательству – приверженец Аполлона, тогда как Микеланджело – явно поклонник Диониса, его скульптуры не лишены первобытной чувственности и необузданной страсти, хотя изваяны в мраморе, любимом материале Аполлона. The Beatles с их тщательной прописанностью мелодиями – типичный пример приверженцев Аполлона, а не менее знаменитые «битловские» друзья-соперники The Rolling Stones с их мощной ритм-секцией, – несомненно, боготворят Диониса (да и кто еще, как не завязые дионисийцы, посмел бы

столь откровенно выразить «Sympathy For the Devil» – то есть «Сочувствие дьяволу»?). Можно восторгаться обоими группами, но (как и в случае с Матиссом и Пикассо) сердце, в конечном итоге, принадлежит либо одной, либо другой.

В американской литературе давно уже стало классическим деление писателей на «бледнолицых» и «краснокожих». К числу первых (если придерживаться классификации Ницше, они являются последователями Аполлона) относят по-европейски рафинированных и утонченных литераторов вроде Генри Джеймса, тогда как Марка Твена, чьи произведения брызжут грубоватым, но задорным народным юмором, причисляют к «краснокожим» (читай – приверженцам Диониса). А родоначальниками двух этих литературных племен на американской почве считаются, соответственно, Вашингтон Ирвинг и Джеймс Фенимор Купер. Со временем к ним добавились и другие – не менее знаменитые – пары: Эмили Дикинсон и Уолт Уитмен, Натаниел Готорн и Герман Мелвилл, Ф. Скотт Фицджеральд и Эрнест Хемингуэй, Джон Алдайд и Норман Мейлер (к слову, автор одной из биографий Пикассо).

Подготовил А. КУЗЬМЕНКОВ



«ЗА» ИЛИ «ПРОТИВ»

Сколько раз мы молчали по-разному,
Но не против, конечно, а за.

А.Галич

После первой языковой практики руководитель собрал нас, студентов-переводчиков, работавших с иностранными делегациями. Поблагодарил за знание языка, за усердие. «Вы вполне справились с работой», — сказал он. — И я желаю вам всяческих успехов на профессиональном поприще. Но хочу обратить ваше внимание вот на что. Вы никогда не задумывались, что, в принципе, все люди делятся на две категории, которые я могу определить следующим образом: «почему бы и нет?» и «а это еще зачем»? Первые сразу говорят «да», вторые спонтанно готовы выпалить категорическое «нет». Последите за собой, это может пригодиться в жизни».

Мы с удивлением переглянулись. А чуть позже, вспомнив недавнюю практику, поняли: умудренный опытом дипломат прав! На любое предложение ребята с легким, открытым характером тотчас откликнулись, часто не задумываясь, куда их заведет предложенная затея. Более осторожные с ходу отказывались, хотя потом, проанализировав ситуацию, нередко соглашались. (Точно так же и те, кто сразу согласился, мог потом изменить свое мнение.) Но первая реакция почти всегда оставалась неизменной.

Присущую каждому из нас первоначальную спонтанную реакцию мы сохранили и в старшем возрасте (повторюсь, по зрелом размышлении мнение могло меняться). Конечно, у кого-

то с годами заметней стала проявляться склонность к компромиссам, для кого-то жизненным кредо стала оппозиция всему и всем. Но при этом первое произвольное движение (которое принято считать самым искренним) осталось неизменным.

Присмотритесь к своему окружению. Наверняка среди ваших знакомых есть люди, которые с ходу заявляют «нет», — такими уж они уродились. Зато другие обязательно скажут «да», отказаться — выше их сил. Некоторые, подобно загадочным японцам, никогда не говорят

«нет». Если они не произнесли «да», это подразумевает отказ. А кто-то, напротив, никогда впрямую не соглашается: я ведь не отказался, значит, согласился!

Ну а вы сами к какой категории принадлежите? Сговорчивы или не очень? Умеете ли отстаивать свои принципы? Сколь легко идете на компромиссы?

Выполните задания этого теста, и вы больше узнаете о том, что же вам свойственно — говорить «да» или «нет».

Перед вами круг с черной точкой внутри. Внимательно посмотрите на него, а потом переведите взгляд на серию геометрических фигур (перед каждой новой фигурой возвращайтесь взглядом к кругу). В каждой из этих двадцати фигур разместите черную точку там, где это представляется вам более логичным или приятным. Короче, где вам больше нравится. Не обращайте внимания на буквы внутри фигур.

А теперь давайте подсчитаем очки. Посмотрите, какая буква соответствует выбранному вами сектору. **А** — это 0 очков, **В** — соответственно, 2, **С** — 3, а **Д** — 5.

0 — 28 ОЧКОВ. Вы решительно «за». У вас явная тенденция к соглашательству. Это значит, что вы изначально готовы принять любое предложение. Вам невероятно сложно сказать «нет». Постарайтесь критичнее относиться к чужим идеям, научитесь отстаивать свою позицию.

29 — 42. Вы предпочитаете как-то приспособиваться к ситуации, идти на поводу у других, плыть по течению. Вы

скорее склонны согласиться, чем оппортировать чужую точку зрения.

43 — 56. Вы по натуре оппозиционер. Вам нелегко принять исходящее от другого предложение. Оно зачастую вызывает у вас негативную реакцию, подозрение и недоверие.

57 — 100. Вы всегда и во всем решительно «против» и без малейших колебаний отвергаете любое предложение. Советуем вам немного смягчиться и

не возводить свое «нет» в принцип, если вы не хотите остаться в одиночестве.

И напоследок один общий совет: в жизни надо уметь и соглашаться, и проявлять твердость. Короче, надо быть гибким.

Подготовила Елена ЛИВШИЦ

Глаза – зеркало души. Слабо вспомнить, кто из великих изрек эту уже порядком поднадоевшую истину? Ну Бог с ними, с великими, тем более, что я тоже не помню. Но получается, что если глаза – зеркало души, тогда солнечные очки – это душевные шторы, жалюзи.

Например, в темных очках очень удобно врать – глаз-то не видно. Правда, многие уверяют, что запросто соврут вам и без очков, а вы ничего не заметите. Враки все это. Вы не замечаете ложь, только если сами не захотите ее увидеть. Даже если врун смотрит вам прямо в светлые очи и не отводит свои лживые глазенки, его все равно расколят! Обратите внимание на его взгляд – как будто остекленевший, неживой, и смотрит он не на вас, а сквозь вас. Раз так, значит, уверения, что вчера он был в гостях у горячо любимой бабушки, стоит подвергнуть сомнению. Может быть, на самом деле, он весь день искал вам подарок?

Впрочем, все это совсем не то. Не о душе хочу я говорить сегодня, а о том, что стыдливо прикрывает ее наготу, – о солнечных очках. О том, что, с одной стороны, является изысканным

аксессуаром, а с другой – выполняет полезную функцию защиты радужной оболочки глаза от ультрафиолетовых лучей и предотвращает возникновение преждевременных морщин (щуриться в солнечных очках не надо).

Все мы хотим видеть глаза друг друга. Вот почему считается в высшей степени невежливым разговаривать с человеком, не снимая темных очков. Даже если вы стоите на жутком солнцепеке, снимите очки хотя бы для приветствия и первых фраз. Клянусь, ваш собеседник будет чувствовать себя много комфортнее.

Но прочь умозрительные рассуждения и брюзгливые советы, приступим непосредственно к рассмотрению охотничьих трофеев нашего фотографа.



4

велосипеду. Все в этих очках прекрасно, кроме одного, – ну не идут они мне, и все!

3 Прелестно, прелестно! Боже, какая же она прелесть! Если бы я занималась рекламой у Калвина Кляйна, я бы обязательно попробовала это чудо в качестве модели. Не хватает только сережки в языке. Хотя нет, это было бы уже не так естественно.

ный эффект! Глаза, защищенные от солнца, сами излучают солнечный свет. И не надо снимать очки перед собеседником.

4 Зеркальные очки. Глаз вообще не видно. Вы смотрите в них и видите ва-

гда они абсолютно не меняют черты вашего лица. Непонятно? Это очень просто – зайдите в любой магазин, где продаются солнечные очки, и начинайте мерить все подряд – вы увидите, как меняют эти кусочки пластмассы и стекла ваш «фейс». Идеальная же форма физиономии не изменит, а лишь подчеркнет достоинства. Я, как и вы, не видела лица этой «прекрасной незнакомки», но мне кажется, что она безошибочно подобрала себе солнечную защиту.



1

Посмотрим солнцу

Эта девушка безумно напоминает мне хромую врачиху из сериала «Скорая помощь» – каюсь, когда было время, я с удовольствием любовалась милым Джорджем Клуни... ах-ах! Почему-то мне кажется, что если с этой девушки снять очки и постричь ее, как ту докторшу, она будет очень на нее похожа.

Поправьте меня, если я ошибаюсь, но, по-моему, эта девушка придерживается классического стиля во всем – в одежде, в прическе, в аксессуарах. Во всяком случае, в очках. Форма очков довольно традиционна, и хороша тем, что вряд ли в ближайшее время станет немодной.

2 Я бы посоветовала этой симпатичной девчонке носить чуть более узкие очки. Лицо у нее тоже узкое, и ей трудно подобрать нужную форму оправы. В принципе, наша медноволосая модель на правильном пути – небольшие узкие линзы и закругленный, плавный переход к заушнику – это то что надо. Но все-таки нехорошо, когда очки шире лица. Правда, пышные волосы сглаживают этот маленький недостаток. Сами очки мне очень нравятся, я тоже хотела приобрести нечто подобное – спортивный стиль, цвет – матовый металлик, хорошо подходит к моему горному

А так: сама непосредственность сияет в кривом проборе, в этой обаятельной щели в зубах. И очки ее – писк моды, хит сезона.

Здесь важно сочетание формы оправы и цвета линз, ибо одно без другого уже не даст такого эффекта (я бы в это сочетание добавила еще и человеческий фактор). Просто прямоугольная форма оправы себя исчерпала, просто светлые линзы – это светлые линзы. Здесь же они не просто светлые, они оранжевые, и это дает поразитель-

ше собственное отражение. Вы никогда не поймете, куда смотрит человек в очках с зеркальными линзами, и вам всегда будет казаться, что он смотрит на вас.

На мой взгляд (вы совершенно спокойно можете со мной не согласиться и даже поспорить), оптимальная форма очков – это ко-



2



3

МОДА УЛИЦ



В глаза!

говоря, такие правильные и красивые черты лица трудно по-настоящему испортить какими-то очками, но все же приятно, что это лицо даже в очках осталось красивым.

5 В этом случае, больше внимания обращаешь на очки, а не на их владелицу. Может, поэтому, что очки подобраны не на пять баллов? Самое интересное – это оправы и заушники. Оправа как бы двойная: металлическая – для эстетического наслаждения, и пластиковая (или пластмассовая) для лучшей защиты от солнца. Такая оправы действительно лучше защищает от ультрафиолетовых и всех других лучей, так как свету труднее пролезть сверху или с боков – лазерки прикрыты. Соблюдена цветовая гамма – цвет оправы сочетается с цветом одежды и серебряными цепочками на шее. Похожие очки в прошлом се-

зоне делал Карл Лагерфельд.

Стоили они, кстати говоря, кучу денег.

6 Ну что особенного в этом кадре? Девушка как девушка, очки как очки. Но мне это фотография ужасно понравилась. Стильная. Все в сине-серых тонах. Свитер, шейный платочек, стальная оправы очков, их зеркальная поверхность, в которой отражается мостовая, серо-голубые глаза, фенечка на руке. Ансамбль, так сказать. Если рассматривать очки отдельно – ну что, очки как очки. По своему опыту, могу сказать, что крайне недолговечны, впрочем, может, это я неаккуратная? Нашей голубо-сероглазке повезло с овалом лица: ей довольно просто найти подходящие солнечные очки. Ее выбор – лишнее подтверждение моим словам: такие очки мало кому идут.

7 Вот он – индустриальный стиль. Стены, крыши, провода какие-то, и тут появляется Она. Кепи, волосы цвета солнца, пирсинг под нижней губой, треугольные темные очки и персиковые щечки. Нежность и независимость, мягкость шелка и твердость стали. Это мы – современные молодые барышни. За нами будущее!

Такая форма очков, конечно, более декоративна, нежели утилитарна (как сказала!). А пирсинг в таком месте... Представьте себе, что у вас во рту, под нижней губой, что-то есть. По-моему, жутко неудобно. Все, молчу! На вкус и цвет товарищей нет, и вообще, я отстала от жизни и ничего не понимаю.

Уж не знаю, что пришло в ваши головы по прочтении этого опуса, но мне самой выбор очков стал казаться таким трудным делом, что я не в состоянии понять: как я все-таки нашла себе солнечную защиту? Но

ведь нашла же, что лишний раз доказывает – нет ничего невозможного, и вы тоже найдете себе очки, которые скроют все, что нужно, остальное подчеркнут, изменят ваш облик, оставив его неизменным, защитят от ультрафиолета и преждевременных морщин и сотворят еще кучу всяких полезностей.

**Алла ДЕМИНА
Фото Даниила
ФАЙНШТЕЙНА**

DIESEL
SHADES

MOD Headset



Safilo

**Коллекции
солнцезащитных очков
1999 года Вы можете
увидеть и купить по
следующим адресам
в Москве:**

•000 «Бинитон» – Манежная площадь, торговый комплекс «Охотный ряд», 2-й уровень, галерея «Олимп», тел. 737-8512

•000 «Окулис-Константини» – ул.Большая Чернизовская, дом 11а, тел. 162-5091

•000 «Окулис-Константини» – Сокольническая площадь, дом 4, тел. 268-5218

•000 «Визус» – ул.Новослободская, дом 14/19, тел. 978-0411

•Оптика-Карштадт» – ОАО «ТД ГУМ», Красная площадь, дом 3, 1-я линия, 1-й этаж, тел. 929-3482

ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ

Оно, конечно, низкий жанр анекдота – это вам не изящная словесность. Но тем не менее, и здесь есть свои «бродячие сюжеты». Предлагаем любовно собранные нами варианты ответа на два весьма распространенных анекдотических вопроса.

I. КЛАССИЧЕСКИЙ ВАРИАНТ:

– Сколько нужно... (лиц определенной национальности или профессии), чтобы ввернуть лампочку?

– Десять. Один стоит на столе и держит лампочку в «исходном положении». Шестеро крутят стол, придавая лампочке необходимое вращательное движение. Трое остальных бегают в обратную сторону, чтобы у стоящего на столе не закружилась голова.

ВАРИАЦИИ:

– Сколько надо «dead-head»ов, чтобы поменять лампочку?

1 – 40 000. Один меняет лампочку, 499 осуществляют запись сего животрепещущего действия, 15 000 пританцовывают и дергаются в экстазе, 5000 сидят и ворчат, что вот они в свое время делали все это куда лучше, еще 5000 бродят вокруг,

подняв вверх палец и выкрикивая «дозы», «да кинь», «овощное буррито», «деньги на газ, мотели да жратву» и прочее, 4000 танцуют на легковушках под мелодии, грохочущие из автомагнитол, 100 мелких спекулянтов впаривают фальшивые лампочки, 400 офицеров службы безопасности следят за порядком и, наконец, 10 000 сопровождают церемонию переноса сгоревшей лампочки в другой город.

2 – Два: один вворачивает лампочку, второй – включает.

– Сколько надо «пет-хед»ов, чтобы ввернуть лампочку?

* «da kine» (жарг.) – слово, используемое в ситуации, когда: а) говорящий не может вспомнить чье-то имя; б) подразумеваемое слово неприлично.

1 – Читай FAQ.

2 – Двое: один закручивает, другой матерится и поет, насколько лучше было в темноте.

3 – Двое: один закручивает, второй гудосит: «И меня тоже».

4 – Идиоты! Это же не та страница. Перенесите вашу дискуссию на: sci.engr.lighting...

– Сколько надо звукоорежиссеров, чтобы поменять лампочку?

1 – «Раз, два, три! Раз, два, три!..»

2 – «Ты чего, чувак? Какая лампочка?! Я только звук делаю».

3 – Один. Не сумев найти новую лампочку, он находит старую, «латает» ее при помощи жвачки и скотча, меняет болты на шурупы, выискивает подходящий старенький кабель и, к радости всей группы, в конце концов устанавливает лампочку за пятьдесят метров от того места, где она должна быть.

– Сколько надо ударников, чтобы ввернуть лампочку?

1 – «Что? Что? Лампочку ввернуть? А что, разве темно?»

2 – Только один. Правда, при этом он штурует десять кокет, прежде чем поймет, что они вкручиваются, а не просто вставляются.

Обыгран этот сюжет и в «Десятке самых любимых шуток о барабанщиках» из коллекции Дэйва Грола.

1 – Хватит и одного, если, конечно, роуди раздобудет лестницу, установит ее и вставит лампочку в патрон.

2 – Пять. Один будет вкручивать, а четверо надевать, что у Нила Пирта (ударник группы Rush. – Ред.) это вышло бы гораздо лучше.

3 – А зачем нужен барабанщик, если есть специальная машина, которая с успехом его заменяет?

– Сколько нужно «металлистов», чтобы ввернуть лампочку?

– Двадцать пять. Один вкручивает, а остальные, изобразив пальцами «козу», вопют: «You Can Do It!»

– Сколько нужно сотрудников Microsoft, чтобы поменять перегоревшую лампочку?

– Ни одного. Билл Гейтс определит Темноту как новый стандарт.

II. КЛАССИЧЕСКИЙ ВАРИАНТ:

– Что получится, если сочинение консерваторского преподавателя по композиции прокрутить задом наперед?

– Сочинение Моцарта (варианты: Бетховена, Баха, Чайковского и т.д.).

ВАРИАЦИИ:

– Что случится, если блюз прокрутить задом наперед?

– К вам вернется ваша жена, ваша собака воскреснет, а вы сами выйдете из тюрьмы.

– На что похожа прокрученная задом наперед композиция в стиле «нью-эйдж»?

– На другую композицию в стиле «нью-эйдж».

– Что получится, если прокрутить задом наперед запись ранних Pink Floyd?

– Поздние The Beatles.

Подготовила ДРОБЬ-БАРАБАННАЯ

Шутки «Ровесника»

ИЗ АНГЛИЙСКОГО СТУДЕНЧЕСКОГО ФОЛЬКЛОРА

Рисунки Наталии АЛЕЕВОЙ



А У НАС СОСЕД СОСЕДА...

Жил да был один студент. В общежитии. При чем высоко – на 28-м этаже. И вот решили как-то раз сокурсники разыграть бедолагу. Втайне от хозяйки перетаскивали всю его мебель в пустовавшую комнату на первом этаже. Всю

обстановку восстановили один-в-один. Постеры повесили. И даже его одежду – для большей убедительности – художественно разбросали там и сям.

После чего звали «переселенца» с собой на вечеринку, где загрузили под завязку, а потом препроводили в «его» комнату. Выдержали паузу, чтоб тот

НЕОБХОДИМОЕ УТОЧНЕНИЕ: сами понимаете, английский, да еще студенческий, юмор – это юмор черный вдвойне.

хоть чуточку оклемался и сообразил, где же он, собственно, находится. Решив, что «клиент созрел», его схватили за руки-за ноги, раскачали и выкинули в окно.

Итог розыгрыша был печален. Душераздирающий крик, что донесся до слуха весельчаков, прозвучал как-то уж слишком натурально. Вылетев на улицу, они увидели, что их приятель мертв. Как показал вскрытие, парень скончался, не долетев до земли. Разрыв сердца.

ДЕРЖИ ГОЛОВУ В ХОЛОДЕ, А ЖИВОТ – В ГОЛОДЕ

Один первокурсник сличком буквально воспринял вторую часть этой старой студенческой



заповеди. Там, впрочем, есть еще и третья часть – насчет ног, которые нужно держать в тепле, но только она к этой истории не имеет ни малейшего отношения. Как и часть первая.

Получив причитающуюся ему стипендию, первокурсник прикинул, что тратить ее всю – или почти всю – на пропитание будет, пожалуй, расточительством. Особенно если учесть, что на носу грандиозная попойка по какому-то там очередному «железному»

поводу, да и стереосистему не мешало бы обновить. После чего этот экономящий целый мешок овсяных хлопьев. По его расчетам выходило, что он вполне сможет продержаться на сытном и полезном продукте весь семестр.

Продержаться-то он продержался. Только заработал при этом цингу (по словам наблюдавших парня медиков, это первый подобный случай в Великобритании за несколько последних десятилетий) и инвазию. Или, попросту говоря, заражение паразитами. Их занесли в мешок домашние грызуны, время от времени наведывавшиеся к дармовой овсянке. Она к концу семестра утратила былую свежесть. Так что запах в комнате был тот еще. Вот вам и «Овсянка, сэр!»

КТО-ТО СДАЕТ, А КТО-ТО СДАЕТСЯ

А еще ходит среди английских студентов грустная-прегрустная байка об

ЧЕМ «ХАРЛЕЙ» ЛУЧШЕ ДЕВУШЕК



«Харлеи» не ломаются. На «харлее» можно ездить в любой день месяца. У «харлея» не бывает родителей.

«Харлею» никогда не ноет, а если уж заночует, значит, что-то в самом деле не так.

«Харлею» можно дать напрокат приятелям. «Харлею» никогда не интересуется: а сколько мотоциклов было у тебя до него?

«Харлею» всегда прибы-



вает в назначенное место одновременно с тобой.

Даже самый отвязанный моралист не против, если у тебя больше одного «харлея».

«Харлею» наплевать, заглядываешь ли ты на другие мотоциклы.

«Харлею» не возражает, если ты покупаешь журналы, где в самых разных ракурсах изображены мотоциклы.

От «харлея» ты никогда не услышишь: «Знаешь, у тебя будет маленький «харлейчик».

Если вдруг «харлею» задурит, его легко привести в чувство.

Если «харлею» слишком разболтан, его всегда можно подтянуть.

Толстого «харлея» не стыдно показать друзьям.

Ты не ревнуешь, если кто-то гладит твоего «харлея».

Если ты вдруг запачкал своего «харлея», тебе вовсе



не обязательно извиняться прежде чем снова взобраться на него.

Ты можешь развезжать на «харлее», сколько тебе заблагорассудится, не опасаясь, что ему может плохо.

С «харлея» можно слезть в любой момент, и он от этого ничуть не расстроится.

Избавившись от надоевшего тебе «харлея», ты можешь не опасаться, что твоя сестра будет по-преж-

нему поддерживать с ним отношения.

«Харлею» никогда не удит, что у него болит голова.

«Харлею» никогда не попрекает тебя: мол, в прошлый раз все было куда лучше.

«Харлею» никогда не устраивает посиделок с другими мотоциклами.

«Харлею» наплевать, если ты припозднишься.

Прежде чем усесться на «харлея», не обязательно принимать душ.



Если «харлею» выглядит не очень, его можно подкрасить или заменить износившиеся детали.

Для того, чтобы прокачаться на «харлее» при первой же встрече, не обязательно покупать для него выпивку.

По утрам вовсе не обязательно рассыпаться в благодарностях перед «харлеем».

Понять состояние «харлея» куда проще, а обращать на это внимание приходится куда меньше.

По материалам журнала «Outlaw Biker» подготовил Григорий НИСИМОВ

одном их собрате, у которого прямо посреди экзамена сдали нервы. Вставив в каждую ноздрю по карандашу – острием вовнутрь, – он со всего размаху бухнулся головой об стол. К несчастью для самоубийцы, преподаватель в тот момент был занят какими-то бумагами, а все его сокурсники уже «отстрелялись», так что удержать беднягу от опрометчивого шага было некому. (Между прочим, согласно статистике, самый высокий в Англии уровень самоубийств среди молодежи приходится на Оксфорд.)

МУЧЕНИК НАУКИ

Некоему студенту-философу досталась такая тема для курсовой работы – «Это – вопрос?» Текст курсовой состоял всего из одного предложения: «Да, если это можно считать ответом».

Глубина мысли и лаконизм изложения были оценены по достоинству. Что в

переводе на студенческий язык может означать лишь одно – высший балл.

ЖЕРТВА НАУКИ

Одна студентка-психологиня сдала «угол» некоему плотнику. Не ради денег, а исключительно в интересах любимой науки – ей позарез нужен был материал для курсовой. Пуская плотника на постой, она просто хотела понаблюдать за «поведенческими реакциями» человека, которого изо дня в день будут доставать бесконечными придирками. Несколько недель плотник держался. Но однажды нервы у подопытного не выдержали, и на очередное замечание хозяйки он отреагировал «неадекватно» – схватился за кухонный топорик.

О дальнейшей судьбе плотника молва умалчивает, а вот отважная экспериментаторша от полученных черепно-мозговых травм на всю жизнь оста-

лась умственно неполноценной.

А ПОУТРУ ОНИ ПРОСНУЛИСЬ

Двое студентов – в целях экономии – поселились в довольно убогой квартирке, которую задолго до них облюбовали также домашние насекомые. Возвращаясь по вечерам из студенческого бара, хозяева долго шарили по стене в прихожей в поисках выключателя. Шестуя через холл, они слышали непонятное шуршание, доносившееся из-под линолеума, но, будучи навеселе, не придавали этому особого значения.

Как-то раз в районе, где обитала неунывающая парочка, случился перебои с электричеством. Так что привычный путь через холл пришлось проделывать впотмах. Каждый их шаг сопровождался каким-то легким похрустыванием. Выяснить, какова его природа, подгулявшим хозяевам было как-то недосуг.



А поутру они проснулись. Вышли в холл. И увидели собственные следы в виде раздавленных тараканов.

НЕТ! А ТЫ КТО ТАКОЙ?!

Случился как-то в одном университете очередной «tag-day» (так на тамошнем студенческом жаргоне называется праздник, обязательной частью которого являются всевозможные шутки и розыгрыши). Несколько студентов подошли к группе рабочих, ремонтировавших дорогу неподалеку от университета. И предупредили их: так, мол, и так, если вдруг к вам подвалит полицейские да начнут расспрашивать о том о сем, вы их пошлите куда

подальше, потому как никакие они не полицейские, а переодетые студенты. Праздник у нас нынче, пояснили доброжелатели, с шутками да прибаутками. Тем временем их однокурсники отправились в местный полицейский участок, где доложили кому следует, что отдельные их товарищи, разрезавшись не на шутку по случаю «tag-day», раздобыли где-то спецодежду и уже вон там полдороги возле родного вуза раскурочили. Студентов поблагодарили, пообещали «принять меры» и выслали на место усиленный наряд полиции. Довольно скоро выяснение отношений между самими что ни на есть настоящими рабочими и столь же настоящими полицейскими переросло в смачный мордобой. К немалому удивлению наблюдателей за всем этим студентов. Вполне настоящих.

Подготовил И. ШОЛОХОВ

Смотрите

КИНО



УВИ-ДЕТЬ вообще упадок его карьеры можно только на широко-масштабном фоне развития рынка кино в последние десятилетия (к которому – развитию – Рурк не питал большого интереса). И с этой точки зрения нет оснований отрицать, что начало упадка относится ко времени между 80-м и 83-м годом, когда первыми двумя-тремя ролями Рурк добился известности. Другими словами – влился в номенклатуру. Забегая вперед, можно добавить: и стал со временем похоронщиком «масскультуры кино».

Его нынешние реплики построчно кричат об отчаянии. Но он нисколько не изменился в одном: язык не поворачивается упрекнуть Рурка в неис-

коммерчески. Кинобизнес зиждется на зарабатыва-

нии денег, а не на том, как далеко может зайти актер на пути к краху», – поразительно ясно, как сильно в Рурке желание «вкладывать душу» в каждую свою публичную реплику. «...Голливуд повесил на меня ярлык «бунтарь», под которым продавал меня публике. Когда же дело (его поведение. – С.К.) стало заходить далеко, он выбросил меня на обочину. Прошло много времени, прежде чем я понял, что проблема не в Голливуде, а во мне. Я хотел жить по-своему. И я проиграл... Можно сказать, я разрушил себя. Я совершил много глупых поступков, особенно связанных с насилием. Я заключил себя в круг, и

номочий верховного арбитра своих поступков.

В «этот город» Лос-Анджелес Рурк приехал 24 лет отроду в 1974 году. За пять лет до этого он оставил родной Майами, прервав свою боксерскую карьеру (на балансе 22 победы в 26 боях). Нью-Йорк, где он временно обосновался, сумел предложить ему работу секьюрити в клубе трансвеститов, торговцем соевыми кренделями, тренировочным объектом для сторожевых собак и тому подобную мелочевку. В глазах Рурка, уезжавшего из Майами прочь от превратностей улицы (наркотики и мелких краж) и стропти-

ФОТО: bank

До сих пор в возможность этого единодушно не верили – благодаря «Харли Дэвидсону и ковбою Мальборо», «Пуле», «Белым пескам», «Выходу в красное» и остальным провальным проектам Рурка в 90-е. Разумеется, не считая Франции. Там Рурк превозносят со времен «Дикой орхидеи», стоит особняком и Россия, где у него огромное число поклонников.

Оправдывать провалы последних картин с Рурком (не все из которых плохие) специфичностью американского образа прекрасного – как хотелось бы многим, – заведомо бесперспективное дело: иные из американцев едва ли даже представляют, кто такой Мики Рурк, не говоря о том, чтобы отдавать в этом серьезный отчет. Из названных в начале картин некоторые так и не получили средств для проката в кинотеатрах США, и в провале рурковских фильмов налицо одна-единственная мораль: главный костяк кинобизнеса – продюсеры – не испытывают никакого дефицита в высококлассных, популярных актерах, так что им просто не нужны такие «непредсказуемые элементы», как Рурк.

Десять лет назад, когда за спиной у него не было незамеченных ролей, а прокат в такой степени от инвесторов не зависел, перспектива этой ситуации лишь оправдала бы в глазах Рурка его презрение к «заведующим кинобизнесом фальшивым уродам». «Я знаю о своей репутации, – говорит он теперь, – и ненавижу ее. Я по горло ею сыт, и могу только надеяться, что со временем она исчезнет».

Тональность его высказываний сильно изменилась, в совершенстве же перемены читатели убедятся сами. Хотя, вероятно, тут более уместно другое слово, которое, кажется, точно отвечает амплуа Мики Рурка: не совершенство, а неизбежность,

Повод для этой статьи – новые фильмы с участием Мики Рурка, выпущенные во второй половине прошлого года. Это – «Заклинатель дождя» Копполы, «Буффало 66» Винсента Галло и предвкусившаяся с особенным нетерпением «Тонкая красная линия» – первый за двадцать лет фильм Теренса Малика. Все они ко времени выхода номера должны продаваться на кассетах: видимо, читатели уже в курсе того, что Рурк, вопреки муссировавшимся предположениям, пока не превратился ни в какую посредственность. Выглядит он хоть и не выдающимся образом, но все же вполне убедительно – насколько позволяет судить непривычно небольшой метраж, отведенный ему в этих фильмах. И первые же рецензии озаботились вопросом о шансах Рурка на возобновление кинокарьеры.



кренности. Напршивается даже предположение, что таким упреком можно поколебать его опору. Из сравнения его типичной реплики десятилетней давности: «Кинобизнес вызывает у меня страстное (!) отвращение. Он кишит ублюдками. Он полон дерьма. Весь этот город полон дерьма», и сегодняшней: «Я был весьма наивен – и политически, и

тяжело расплачиваюсь за это. Когда-то я считал, что в любой момент смогу вернуться (к нормальному существованию? – С.К.), поскольку у меня есть для этого силы. Теперь разговор идет не о моих силах, а о моем поведении».

И эта речь не дает ни малейшего повода для полемики: Рурк по-прежнему не склонен отказываться от пол-

ного отчима, который и привел Рурка в спортзал, это было действительно мелочевкой. Его семьдесят девятая проба в Голливуде оказалась успешной: Рурк получил маленькую роль в фильме «1941». Засим последовавшие работы во «Вратах рая» и особенно в «Бойцовой рыбке» и «Забегаловке» позволили критикам сопоставлять Рурка с Дином и Брандо.

В начале 80-х многих молодых актеров сравнивали с этими последними, подчеркивая индивидуализм нового поколения. «Мики представляет собой классическую комбинацию силы и уязвимости, которая характеризует всех великих американских актеров: Гейбла, Брандо и Богарта», – режиссер Майкл Чимино яснее многих обосновал раздаваемые Рурку авансы, хотя сегодня са-

по сравнению с которым пенновские скандалы кажутся досадными нервными срывами.

Круг общения Рурка был весьма разнороден, в него точно не входили, пожалуй, персоны шоу-бизнеса: им Рурк просто отказывался доверять. «Я окружил себя жесткими, порой жестокими людьми, – говорит он. – Какое-то время в их компании я чувствовал себя комфортно. Мы гульба-

вызывает у меня сожалений. Хотя оно не пошло на пользу моей репутации».

Время примерно с конца 80-х и поныне – время страшных по интенсивности переживаний для Мики Рурка. «Он был дик и полностью непредсказуем; его поведение говорило о бесконтрольном внутреннем насилии», – пишет журнал «GQ». В этот период – в 1991 году – Рурк возобновил свою боксерскую карьеру, о чем



раскаяния за просчеты. Чего бы это ни стоило – радости, любви, здоровья, – любая ложь должна искореняться. Тогда, может быть, он обретет веру в самого себя, в реальность себя. Поэтому, каким бы ни был задуман сценаристами будущий герой Рурка (в большинстве случаев он написан «под» него), герой будет действовать на экране согласно «человеческим инстинктам» Мики Рурка. Он будет прохаживаться по надеждам зрителей, убедительный, как всякий дикта-

НЕШТИЛЬНЫЙ



мо сравнение Рурка и Брандо выглядит кощунством. Бунтарство Брандо ни на день не смогло затмить его выдающегося артистизма в кино, можно даже сказать – оно не вышло за рамки артистизма. «Закулисная» слава Рурка не просто превосходила его профессиональную славу – которой, по большому счету, он заслужил гораздо больше, чем имел, но убедила продюсеров (да и как знать – не самого ли Рурка тоже, страстно отнекивавшегося от лавров популярного актера) в том, КАКИХ ролей требуется этому – столь незаурядному – актеру, чтобы по максимуму на них заработать. Ролей – во всяком случае – людей, оставшихся без иллюзий.

По динамике полицейских протоколов, в «пике» Рурк вошел примерно в 1985 году. Тогда на экранах появились «Год дракона» и «9 1/2 недель», и его мастерство и (несколько наигранную) «сексуальность» обсуждали одинаково охотно, что свидетельствовало о ширящей славе Рурка. Его же не устраивало сфабрикованное качество этой славы. И в погоне за real thing он устроил себе удалую жизнь, потрясающее по насыщенности событиями и длительности торжество воли-волюшки,

нили напролет – и это был главный источник моих радостей. Но потом все вышло из-под контроля... Я сжигал деньгами предприятия, о которых ничего не знал толком, под конец эти ребята просто крали у меня».

В 1987 году, когда репутация Рурка уже напоминала исписанный бесхозный забор, а в своих кинообразах (в «Сердце ангела», «Отходной молитве» и «Пьяни») артист меланхолии еще подчинял искусству человеческую тоску, его имя оказалось в гуще нового скандала. Британские таблоиды сообщили, что трехмиллионный гонорар за роль в «Отходной молитве» (по другим источникам – во «Франциске») Рурк целиком передал в ИРА. От опровержений Рурка не было никакого проку – вскоре, предположительно из его собственного признания, в прессу просочились факты об «участии» Рурка в судьбе Джо Дозрти, члена ИРА, скрывавшегося в Америке от британской юстиции. Один депутат от тори потребовал от Дугласа Херда (тогдашнего министра внутренних дел Великобритании) запретить Рурку въезд в страну... «Если бы я отдал эти деньги ИРА, – говорит он, – я, уж как пить дать, не стал бы этого отрицать. Степень моего участия во всем этом не

ХАРАКТЕР

он теперь «сожалеет»: «Доставалось мне изрядно. Мне пять раз ломали нос, сломали руки, ребра, скулу». Нелишне будет сказать, что в ту пору ему уже перевалило за сорок. «Но бокс был необходим мне, – говорит Рурк. – Я хотел снова почувствовать себя мужчиной. Мне казалось, кино отняло у меня мужество, расстроило мою чувствительность».

Некоторые рурковские роли этого периода оставляют странное впечатление. В «Часах отчаяния», «Пуле», «Неприкаянном» – это роли, выверенные до жеста, не допускающие сомнения: перед нами – самый интересный актер современности. Он не позволяет себе ни утрировки, ни преуменьшений – малейшей форы дистанции, которая разделяет зрителя и актера и состоит в неограниченном выборе, КАК играть, в распоряжении последнего. НЕТОЧНОСТЬ так же присуща его персонажам, как присуща линии, – никак. Рурк не позволяет отношения к себе как к актеру в привычном смысле слова – в случае такого вас ждет разочарование. Возможно, вас шокирует то, сколь бессмысленно было ожидать от этого кино ВЫДУМКИ, развлечения, того, что вы почти не находите в «реальности». Возможно, вы посмеетесь в душе над своими ожиданиями. Возможно, вы даже пожалеете, что «потратили время на кино».

Но нет сомнений и в другом: в своем сознании Рурк и подавно изничтожил заложенную в дистанции ПЕРСПЕКТИВУ. В ней только и зарождается всякая неожиданность, игра случая – искра обаяния фильма. Перспектива и иллюзия для него – не просто одно и то же. Это – чудische о двух головах, грызущих друг друга глотки, химера, которая регулярно становилась реальностью жизни Рурка. Убивая монстра, он инстинктивно надеется застраховаться от самоубийства, случайностей, унижительного

тор, более реальный, чем соседи по кинотеатру. И у него, Рурка, не будет иллюзий в душе...

Да и других (из главных ролей) просто нет в его фильмографии. Как будто от «мира нормальных людей» он отрезан фибропластмассовой стеной, через которую он воспринимает контуры и непостижимо согласный гул, не становящийся громом. Но от положения стороннего наблюдателя, или, если хотите, кинозрителя, его положение отличается тем, что Рурк не может отрешиться от пространства, занимаемого собственной личностью. И он вынужден реагировать, соотносить себя с «миром нормальных людей», с кошмарной проекцией его психики, – дабы с неизбежностью убедиться в своей отрезанности, инаковости.

У всех нас бывают моменты, когда мы знаем, как космически глупо мы отличаемся от других. Кто-то предпочитает судить об этом поверхностно, и черпает тем самым бездонную радость, кто-то «замораживается» и сходит с ума. Рурк не принадлежит ни к тому, ни к другому типу в отдельности. Его вселенной правит НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ lex talionis*, на языке «нормальных людей» – необходимость компенсации, изначально существующая ответственность за каждый поступок: то есть тот самый закон, которому ненавистное для него «общество» положило МЕРУ с помощью славы и денег. Рурк избрал свою меру, и истоиво ее блюдет.

И только, видимо, ирония позволяет ему вообще выживать, – как и сниматься иногда в «легком жанре».

Сергей КОПЫТЦЕВ

* Закон возмездия (лат.).

Кинопостер

СКРОМНЯГА ДЖОЗЕФ ФАЙНС

«Такое впечатление, что Голливуд находится на другой планете, — говорит Джозеф Файнс. — Пару лет назад я был в офисе продюсера одной из студий в Лос-Анджелесе, и он мне говорит: «Мне нравится твоя работа, Джо, нравится...» Когда я спросил его, какие фильмы он видел, он без тени иронии ответил: «Никаких».

Как и его старшего брата, актера Рейфа Файнса, Джозефа Файнса отличает равнодушное отношение к популярности, иногда кажущееся наигранным. Правда, факты свидетельствуют: после «Влюбленного Шекспира» и «Елизаветы» Джозеф не торопится сниматься. «Следующее Крупное Явление» сидит без работы, — отшучивается он, имея в виду себя, или, вернее, созданный рекламой его образ после выдвижения на «Оскара» двух упомянутых картин. На самом деле Файнс имеет контракт на роль в триллере «Горький алюминий». Однако, не считая того, что сроки выхода этой ленты на экраны «не определены», информация о деятельности Джозефа отсутствует.

На его счету также роли в «Ускользящей красоте» Бертолуччи и «Марта, познакомься с Фрэнком, Дэниелом и Лоренсом» — симпатичные обе, хоть и не главные. «Я традиционалист», — говорит он. Видимо, это означает, что его больше интересует благополучная судьба фильма, чем перспектива славы. Во всяком случае, выудить из него информацию о его жизни за чертой кинобизнеса, кажется, не удалось еще никому. А если учесть, что склонностью своего брата к монологам о судьбах искусства он не обладает, то действительно тяжело представить, чем еще может он привлечь внимание, кроме своих ролей. «Мне это совершенно чуждо, — говорит он о традиционных приемах раскрутки. — Занимаясь саморекламой, становишься похожим на невменяемого: как будто хочешь сложить с себя бремя собственных мыслей. Я же свои мысли хочу оставить при себе».

Стоит, вероятно, подчеркнуть и то — неоспорное, впрочем, — обстоятельство, что говорить о Файнсе, как о крупном явлении в кинематографе, все-таки рано. Я хочу сказать: номинация на «Оскара» не претендует на равную значимость оценки с художественной и коммерческой точек зрения. (В противном случае весьма проблематично объяснить, почему «Голый завтрак» Кроненберга, его же «Авткатастрофа», такой фильм, как «Шоу Трумэна», или мощнейшие роли Тима Рота не попали в число номинантов.) Список же его ролей короткий, и тех, которые для многих остаются в тени, явно недостаточно для выводов на сей счет. Но будем следить за Джозефом Файнсом.

Сергей КОПЫТЦЕВ

PLEASANTVILLE ПЛЕЗАНТВИЛЬ

США. 1998 г. 2 ч. 4 мин.
Реж. Гэри Росс. В ролях: Джоан Аллен, Уильям Эйч. Мэйси, Тоби Магайр, Риз Уизерспун, Джефф Дэниелс.

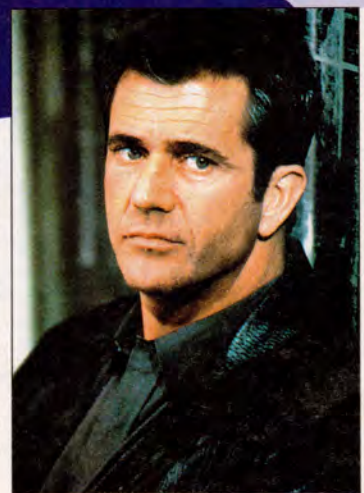
Неожиданный видеоряд, остроумный сюжет и — конечно же — актерская игра, которая здесь, благодаря Аллен и другим, заслуживает самых теплых слов, в общем-то, позволяют сравнить «Плезантвилль» с «Шоу Трумэна» (почему-то не участвовавшем в «Оскарах»). Упомянутые параметры — благодарный предлог, чтобы вынести на обсуждение новоявленную (кажется) категорию кино, маркированную, с одной стороны, блистательным стилем, с другой же, — стремлением политизировать сюжет. (Речь не о тех фильмах, где общественные представители всех рангов решают проблемы, так или иначе связанные со злоупотреблением властью, хотя подобные сюжеты и нельзя исключить из этой категории кино.) С позиции «простого обывателя», которыми являются герои «Плезантвилля», проблема излишне репрессивной или, скажем так, агрессивной власти может полностью локализоваться в точках пересечения государства и человека, каковыми являются средства информации. И нет нужды взбираться на верх общественно-политической пирамиды, чтобы понять механизмы давления. Фильм очень любопытный.



PAWBACK РАСПЛАТА

США. 1998 г. 1 ч. 41 мин.
Реж. Брайан Хельгеленд. В ролях: Мэл Гибсон, Грегг Хенри, Мария Белло, Дебора Кара Ангер.

После боевика «Выкуп» Мэл Гибсон задействовал свои продюсерские и актерские способности для создания другого боевика, «Расплата». Результат — захватывающий... Гибсон играет на сей раз бандита по имени Поттер, которого подстрелил



Видеопостер

его же напарник Вэл (Хенри), скрывшийся с его деньгами. В поисках нечестивца (тот, кроме того, обманом втянул в предательство жену Поттера) Поттер заставил изрядно понервничать криминальных боссов и коррумпированных полицейских. Интересно, что речь идет не столько о сумме в долларах, сколько о принципе, ради которого Поттер готов подвергнуться пыткам. Другие герои – якобы просто жадины, пушечное мясо на поле сражения Гибсона и Вэла. Исключение составляет жена Поттера: она попала в переделку по недоразумению, связанному с наркотиками. Как всегда замечательно, ее играет Ангер. Грегг Хенри и сам Гибсон тоже не подкачали.

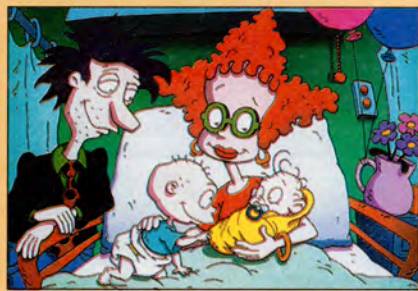
THIN RED LINE ТОНКАЯ КРАСНАЯ ЛИНИЯ

США. 1998 г. 2 ч. 50 мин. Реж. Теренс Малик. В ролях: Шон Пенн, Джим Кавьезел, Бен Чаплин, Джордж Клуни, Джон Кьюзак, Вуди Харрельсон, Мики Рурк, Илайас Котеас, Ник Нолти, Джон Траволта.

Фильм, которого с нетерпением ожидали весь прошлый год, фильм, завершающий двадцатилетнее режиссерское молчание Теренса Малика, скорей всего, ожидает судьба двух его знаменитых работ: «Бэд-лэнд» («Badlands») и «Райские дни» («Days of Heaven»). Оные, невзирая на восхищение критиков, потерпели финансовый крах, что заставило Малика разочароваться в Голливуде. За время, пока он занимался правкой чужих сценариев, Малик приобрел культовый статус прежде всего в артистической среде (Гэри Олдмен не так давно признался, что для Малика сыграл бы даже тень). В этой связи присутствие столь маститого актерского состава в психоделической саге о войне довольно-таки забавно. По признанию актеров, Малик снимал этот фильм «спонтанно», имея для каждого съемочного дня «единственный на всю группу экземпляр сценария», который, впрочем, мог меняться... «Можно распланировать целую жизнь, но нет ничего прекраснее того, что случайно происходит перед камерой, – приводит слова Малика Бен Чаплин. – Терри любит оставлять камеру включенной». Некоторые актеры (Клуни, например, в окончательном варианте задействованный лишь в массовке) до самой премьеры имели основания полагать, что их роль – одна из центральных. Таковой же можно назвать, по-видимому, лишь роль Ника Нолти. Его игра, как и работа Пенна, Кьюзака и почти всех других, стоит того, чтобы досмотреть этот фильм до конца.



THE RUGRATS MOVIE КИНО РАГРЭТОВ



США. 1998 г. 1 ч. 20 мин. Режиссеры Нортон Верджен и Игорь Ковалев. Голоса: Вупи Голдберг, И.Джи.Дэйли, Кристин Кавана, Кэт Соуси, Тим Карри, Дэвид Спейд.

Анонсированный как «увлекательное приключение для всех, кто носил

подгузники», фильм представляет Томми, его лучшего друга Чаки, коварную Анжелику, близнецов Лила и Фила, которым от года с хвостиком до трех лет и которые совершают вылазки в мир, по недоразумению считающийся «взрослым». Правда, сатира на взрослую мораль, хотя бы и вложенная в речения и поступки малышей, выглядит слишком уж простоватой. Поэтому непонятно, почему «обыватели» (вместе с прочими зрителями) должны без отвращения терпеть подобное в детях. Но раз не хочешь, можешь не слушать и не смотреть, – подразумевают суровые режиссеры.

METROLAND МЕТРОЛЭНД

Великобритания-Франция. 1997 г. Реж. Филипп Савиль. В ролях: Кристиан Бэйл, Ли Росс, Эльза Зильберштейн, Эмили Уотсон, Джон Вуд.

Да-а, в дверь, понимаете, третье тысячелетие ломится, а на экране – тихая такая, задумчивая драма, что ненавязчиво перетекает из семидесятых годов в шестидесятые и обратно... Традиционный ретро-фильм с замечательными актерскими работами? И да, и нет.

Давно превратились в кадры архивной кинохроники студенческие волнения в Париже. Фильмы Трюффо и Брессона воспринимаются сейчас совсем не так, как тридцать лет назад. Безопасный секс конца девяностых не похож на бурные ночи конца шестидесятых. Но «Метролэнд» – не только запоздалые раздумья о сексуальной революции и ее последствиях. Это признание в любви к «среднему классу», которому жизненно необходимы дом, семья, машина, оплаченный кредит в банке – и никаких революций, даже сексуальных. И еще возможность меняться со временем, не приспособиваясь к нему.

Фильм предоставлен агентством «Парадиз»

РЕСКЕР ФОТОГРАФ

США. 1998 г. Реж. Джон Уотерс. В ролях: Эдвард Ферлонг, Кристина Риччи, Мэри Кей Плейс, Брендан Сэкстон III, Марта Плимптон.

Джон Уотерс мастер, извините, из дерьма сделать «конфетку с сюрпризом». Если вы в курсе, о чем идет речь, то не нужно напоминать о «Плаксе», лет восемь назад лидере российского пиратского видеопроката, и «Мамочке-манячке» (ее несколько раз показали по телевидению). Чем же удивил «король безвкусицы» на этот раз? Да, собственно, ничем особенным: просто решил поиздеваться над провинциальными нравами, а заодно «проехаться» по представителям так называемого «арт-бизнеса». Для столь ответственного дела и понадобился восемнадцатилетний фотограф Пекер (на американском сленге – «нос», «клюв») в исполнении несколько побитого жизнью Эдварда Ферлонга. Опомившись от омерзительно-восхитительных «фенек» Уотерса, начинаешь понимать: все, что фиксирует пекеровский «Найкон», – воплощение довольно смелых сексуальных фантазий. Но неужели кому-то полегчает, если он будет воспринимать жизнь «ниже пояса»? Думается, не у Пекера надо искать ответа...

Фильм предоставлен фирмой West Video



(КОНКУРС ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ)

Gillette
MACH3

Gillette
MACH3

Правильно
ответив
на вопросы
этого
тура,
вы
можете
стать
обладателем
подарочного
набора Gillette
Mach3, в который
вошли последние
разработки
знаменитой
американской
компании Gillette, и
в том числе новейшая
бритвенная система
MACH3. "Ровесник" и
ровесник века Gillette
желают вам удачи!

Gillette
MACH3

4
Cartridges

На этот раз мы предлагаем всем нашим знатокам сыграть в «верю – не верю». То есть вам надо всего лишь согласиться или не согласиться с предложенными утверждениями.



1. Папская швейцарская гвардия в Ватикане – старейшая из всех ныне существующих армий.

А – Да.
Б – Нет.

2. Мозг среднестатистического американца на 2,3 процента меньше, чем мозг среднестатистического россиянина.

А – Да.
Б – Нет.



3. Члены мотоклуба «Бандидос» позаимствовали свое название из чрезвычайно почитаемого ими фильма 1956 года «Bandido».

А – Да.
Б – Нет.

4. Автор «культового» романа «Заводной апельсин» Энтони Берджес перевел на английский язык «Горе от ума».

А – Да.
Б – Нет.



5. Не так давно в Западной Виргинии был принят закон, по которому водитель, задавивший на дороге животное, имеет официальное право подобрать его и употребить в пищу.

А – Да.
Б – Нет.

6. Птица рябка может переносить воду для птенцов в оперении своего брюшка.

А – Да.
Б – Нет.

7. Песня с самого первого сингла популярного девичьего трио Валапагата «Ale A Mwana» была исполнена на вьетнамском языке.

А – Да.
Б – Нет.

8. На прошлогоднем аукционе в Лондоне два ланч-меню с «Титаника» были проданы за 47 600 долларов.

А – Да.
Б – Нет.



9. Тайные крестьянские союзы, действовавшие в юго-западной части Германии в XV – XVI веках, назывались «Башмак».

А – Да.
Б – Нет.

Эрудит «Ровесника»

10. После смерти Джона Леннона его вдова Йоко Оно унаследовала титул сэра.

А – Да.
Б – Нет.



11. Фильм Юрия Мамии «Окно в Париж» шел в Италии под названием «Русский салат».

А – Да.
Б – Нет.

12. Знаменитое высказывание «Чем больше я узнаю людей, тем больше мне нравятся собаки» принадлежит какому-то писателю, художнику и натуралисту Сетон-Томпсону.

А – Да.
Б – Нет.

13. В Японии есть музей лапши.

А – Да.
Б – Нет.

14. Стук – один из вариантов названия искусственного мрамора.

А – Да.
Б – Нет.

15. Английский город Берик-на-Тунде находился в состоянии войны с Россией с 1856-го по 1966 год.

А – Да.
Б – Нет.

16. Можно ли сбрить загар?

А – Да.
Б – Нет.

Победителем «Эрудита»-3 стала Шибанова Ирина (г. Самара)

А правильные ответы тура были такими:

- 1 – ШИТ ЗЕВСА; 2 – В ИНДИИ; 3 – ИЗ ПЕСНИ НЕЙЛА ЯНГА; 4 – НОРВЕГИИ;
5 – ПО ЛИТЕРАТУРЕ; 6 – 98,5 ПРОЦЕНТА; 7 – ИЗ-ЗА ИЗДАТЕЛЕЙ; 8 – ДАМАСК;
9 – ИЗ БАЛАЛАЕК; 10 – ВОЛЬТЕР; 11 – ТРЕТЬЯК; 12 – НИКАК НЕ РАСШИФРОВЫВАЕТСЯ.

Открытки (и только открытки!) с ответами – с обязательной пометкой «Эрудит «Ровесника»-6» – должны быть отправлены в редакцию не позднее 25 июня 1999 года.



Вышел в свет очередной
номер сборника
постеров и плакатов

«Все звезды»

иллюстрированное
РОВЕСНИК
приложение

15 постеров и плакатов

Все звезды



6
(25) — 1999

ISSN 0131-5994 42778
9 770131 599001

В номере 15
красочных постеров:

- 'N SYNC
- BACKSTREET BOYS
- SPICE GIRLS
- SAVAGE GARDEN
- Леонардо Ди Каприо
- FIVE
- Мадонна
- Майкл Джексон
- HANSON
- Илья Лагутенко
- SCOOTER
- Андрей Губин
- СТРЕЛКИ
- ОТПЕТЫЕ МОШЕННИКИ
- The X-FILES

А также:

- Адреса поклонников ЭТИХ звезд
- Интервью с группами «ЛИЦЕЙ» и SCOOTER
- Конкурс журнала «Все звезды» «А ты кто такой?»
- X-Files в Интернете

Читайте и смотрите
«Все звезды»!

Подписной индекс — 40970



Директор Коммуны ЮР "САНКТ-ПЕТЕРБУРГ" - Кирилл МАХИМУК

если МУМИЙ ТРОЛЛЬ, то

MAXIMUM

Москва: 103,7 FM 66,8 УКВ (095) 755 77 55, 956 32 79
Санкт-Петербург: 102,8 FM 73,8 УКВ (812) 275 58 65, 327 30 75
www.maximum.ru